
1

СОДЕРЖАНИЕ

Посвящается а........................................................................................

Слово Айги.............................................................................................

Есмость (Жозефина, возможно, умерла или просто ушла...)............

Поэт и власть (еще раз о назначении поэта)

Уроки Миттова......................................................................................

Просветленный

DRONNIKOVЪ (семь дескрипций к образу русского мастера в Пари-

же)

Возвращение мифа................................................................................

Петр Петров: чувашский метафизик...................................................

От Киреметя к Гималаям (эскиз к портрету художника в

чувашско-индийском интерьере).........................................................

Чаять воскресения Бога........................................................................

У-топия Геннадия Айги........................................................................

Художественная экспозиция как небулярный объект (опыт прочте-

ния)

Литература.............................................................................................

Список иллюстраций.............................................................................

Об авторе................................................................................................

4

11

15

19

24

27

33

39

46

50

53

54



2



3

Я хотел бы назвать экстраординарного поэта

современного русского авангарда - Геннадия Айги: он 

говорил недавно, что для него Малевич - "первый среди 

художников, наиболее любимый, не только первый 

среди живописцев,  но вообще первый - как худож-

ник-мыслитель,  Художник с большой буквы".

Роман Якобсон, 9 декабря 1975 г.

("Change", Paris, 1976, N 26-27).
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ПОСВЯЩАЕТСЯ А

"И я сказал: а-а-а, Господи! Я, как

дитя, не умею говорить".

Иер. 1,6 (Вульгата).

Для того, чтобы понять "метаграмматику" и "метапоэтику" (в

конце концов: и метафизику) Геннадия Айги, мне нужно было обнару-

жить в его текстах некий перво-элемент. Некое подобие "белого квадра-

та" Казимира Малевича, который, по его определению, есть "чистое 

действие" и "несет белый мир (миростроение),  утверждая знак чистоты 

человеческой творческой жизни" ("Супрематизм", 1920). Таким перво-

элементом, безусловно, для Айги является фонема и буква а.  Его при-

страстие к знаку а на уровне архетипа, вероятно,  отталкивается от на-

чальной буквы его родового имени (< Айхи = Айги).

А - это сияющая световая точка-знак в поэзии Айги.  В а при-

сутствует полнота дыхания,  открытость,  ослепительность мира, как 

при "вздроге ребенка". В дзэн это состояние именуется Ekacitta   

(санск.- "вневременная одномоментность мысли,  когда дзэнский мо-

нах не испытывает раздвоения, состояние до того, как одно станет мно-

гим,  момент до-рождения мысли самой").  Нам всем знакомо это ощу-

щение - мир-и-я-еще-в-нем,  "я" не отдельно от мира.

это а-а колыбельное

(перводогадкой

как первотвореньем)

(В МЕСЯЦЕ ЧЕТВЕРТОМ: ПРОБЫ НАПЕВА)
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Дитя и а это не случайная тема. Наиболее полно, может быть, 

она сказалась в трепетном состоянии тишины "Тетради Вероники" 

(1983-1984).  В беззвучном, бессловесном общении дочери и ее отца. 

Лепет, улыбка, шевеление ручонкой или ножкой, просто младенческий 

взгляд - все это мимолетные и возвышенные ощущения, предшествие 

а.  Согласно звуковым законам детского языка, соответствующим зако-

номерностям общей фонологии,  вокализм ребенка начинается с А. 

Освоение ребенком системы гласных открывается с А. При расстрой-

ствах речи (лингвистических афазиях) гласный А исчезает последним. 

Это последняя фонема, которая сопротивляется распаду. То есть, А это 

и перво-элемент в самом строгом (фонологическом) смысле слова и,  

одновременно, конечный элемент, или, если выражаться по-

малевичиански, элемент, предшествующий концу белого мира.

В поэзии Айги можно встретить оба типа употребления а.

а, колебало, а,

впервые просто чисто

и озаряло без себя

и узко, одиноко

и выявлялась: полевая!

проста, русалочка!

(УТРО В ДЕТСТВЕ)

Поразителен комментарий самого поэта к этим строкам:  "Было 

задумано, как три ярких, "совершенно идентичных" света (как три явле-

ния или три действия),- как троекратное "действие Бога" (...). И, как

"частная реализация" вычлененной из этой силы, возникал образ “ру-

салки”.



6

Отметим для себя этот смысл:  а как чистое действие, как про-

явление светлой силы Бога. Есть у поэта и прямые трансцедентальные 

дефиниции а. Например:

а - бог среди звуков

среди деревьев

поляна

(ЛЕС СТАРИННЫЙ)

В последующих стихах ПОЛЯНЫ (места в лесу), действительно, 

становятся,  элементами топологии возможного Божьего присутствия, 

или хранящими Его след. Классическим стихотворением – воплощением 

этой "лесной" метафизики -является текст "ИСНОВА -ЛЕС" (1969):

что за места в лесу? поет их - Бог

и слышать надо - о уже пора! -

их не во времени

а в в ы с ш е м г о л о с е :

где как идея ночь светла

и ясен день как Бога ум:

пусть - так п о ю т с я ! это наше счастье

что т а к их можем представлять! -

но есть - не только представляемое:

есть светлое од и н - в любой поляне:
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как важно это для меня! -

то рода с в е т (одно и то же гласное:

поет - во всех местах в лесу

его один и тот же Бог)

В тексте присутствует (не явно) тот же самый гласный ("поется 

Богом"),  он - один, несет белизну,* и это есть в ы с ш и й голос. Ср. 

другие "лесные" стихотворения: "СНОВА: МЕСТА В ЛЕСУ", "И

ВНОВЬ: БОЯРЫШНИК", "МЕСТА В ЛЕСУ: ВАРИАЦИЯ" и др. В а

мы находим свойства всех основных типов знаков - иконичность,  ин-

декс и символичность (в понимании Р. Якобсона). Конфигурации по-

тенциальных смыслов связаны,  как это было показано выше, и с аку-

стической природой гласного А (иконичность "белизны"),  с другой 

стороны,  а индексирует невидимые духовные силы (указывает на яв-

ление Бога) и обозначает основные метафизические места (местопребы-

вания "идей"),  то, что великий Платон называл "наднебесными местами 

" (hyperoyranios topos). А, обладая такой полнотой смыслов, как универ-

сальный вектор, может вывести нас на любую точку инвариантного 

семантического пространства ("поэтического мира") Г.Айги.

______________________

* С точки зрения акустической среди гласных А является наиболее хрома-

тическим звуком ("...  оптимальным гласным, princeps vocalium"(...) оказывается 

Мы уже упоминали о "лесной" метафизике sub specie а. Для Айги не 

менее существенна и "полевая" метафизика (ПОЛЕ как прообраз ду-

шевной свободы).

была а-а
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и все: была

светящаяся изнутри

/пределы проявляя/

беззвучною молитвой

с движеньем - лишь чуть-чуть

чтоб небо

тоже 

было 

а

(ХОЖДЕНИЯ К БЕРЕЗЕ В ПОЛЕ)

В этом стихотворении речь идет о ПОЛЕ в прошлом времени.  И

образ этот светлый,  взятый в треугольник из трех вершин а. А - как ни

парадоксально - беззвучной молитвой возносится к небу, чтобы ис-

чезнуть там бесследно?  Береза осью белого мира,  как древо жизни 

и/или сын Божий - Киреметь - соединяет ПОЛЕ и НЕБО.

Хотя сама идея ПОЛЯ претерпевала на протяжении лет в творче-

стве Айги самые разные - вплоть до трагических - метаморфозы.

как вершина хроматизма" (Р. Якобсон). Исходя из понимания, что хроматизм это 

свойство солнечного луча разлагаться на цвета и,  следуя синтезии (естественному 

смешению звука и цвета), можно приписать А смысл "белого", "белизны" (что и, 

собственно, делает Айги).

Есть и другие а в текстах Айги.  Они встречаются в самом нача-

ле стихотворений;  "а когда Освещают // и Смотрят в лицо"; "а сколько 

раз!..  // всегда белея";  "а вам отдохнуть не придется // и в ясном при-

сутствии гроба его"; "а родину любить - Меня не видеть"; "а в зреньи 
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было - словно что-то белое". Здесь а в роли союза - в противительном,  

присоединительном и усилительном значениях.  Но так как первая 

часть (против "чего",  "к чему" присоединяется,  "что" усиливается?) ос-

тается неизвестной нам, стихотворение выплывает из некоей энигма-

тической смысловой туманности и мучительно кристаллизуется на на-

ших глазах. При этом семантическое напряжение не оставляет читаю-

щего,  ибо ощущаешь себя стоящим у края некой бездны,  без привыч-

ных грамматических указателей на пространственно-временные лока-

лизации происходящего в стихотворении события.

Близко к этому употребляется также начальное и, а также а, и в

начале внутренних строк.

сама "я" - красота

вдруг: т а м :

которую мы помним?

как смерть: и рядом и недостижима? -

не-действующая:

:

а чистым бого-голосом:

(РОЗЫ В ГОРАХ)

Что здесь а в последней строке?  Чему оно "противится"?  Я

склонен воспринимать а в этом тексте как усиление инварианта

СМЕРТЬ,  как знак-индекс т а м о ш н е г о Не-бытия. В автокоммента-

рии к такому употреблению а(и)    Г.Айги говорит о своем долгом

стремлении к "мнимой изначальности совершенного" (Ницше), к "не-

расторжимой цельности" текста.
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Как перво-элемент а изначально, но по своему смысловому весу 

оно и пред-конечно. Оно - предшествует тишине . Пред-стоит самой 

смерти,  указывает на нее,  свидетельствует о ней.  Поэтому а обозна-

чает смысловую конфигурацию,  где находятся б о л ь ,  а – б е л и з-

н а,  к р и к ( г о л о с ),  р о з ы (ф л о к с ы),  с в е т (ослепительный).  

Конечно же, это не окончательный список смыслов, относящихся к то-

пологии "Не-бытия",  которое существует по Платону "ничуть не 

меньше",  чем "бытие".  Небытие существует как и н о е бытия .

в прахе нет гласного... смерть - это звук:

к богу ли - крик?

(И: КАК БЕЛЫЙ ЛИСТ)

Еще более очевидна звуковая схема крика с использованием фо-

нологического различия а/и в стихотворении "ПОЛЕ И АННА -II".

таааааАААААааааам:

лиИИик:

/крика/

Локус т а м ( и н о е по отношению к з д е с ь - пре-быванию),  

содержащий 15-кратное а ( а),  нисходит,  сужается до 4-кратного и

( и),  после чего в последней строке опять,  но в зеркальном отражении 

возникает:  --и-а. Удивительно, что в этом 3-х строчном стихотворении 

с образом крестьянки Анны Кулешовой спустя 18 лет точно, хотя и бо-

лее экспрессивно, воспроизводится звуковая схема раннего стихотворе-

ния 1963 года:

с местами для голоса мамы навечно:

"ай - ии"
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(НАЧАЛО ЛЕСА) 

В этих двух текстах а (Ср. также "ПОЛЕ И АННА") становится 

знаком страданий двух крестьянок,  которые они терпеливо и смиренно 

сносили в этой жизни,  а сами ПОЛЕ и ЛЕС лишь выступают в роли 

усиливающего резонатора их пред-смертного крика.

В стихотворении, посвященном памяти Пауля Целана опять воз-

никает эта тема - одна из важнейших для Айги в контексте всего его 

творчества - Бытия-при-смерти (zum Tode Sein).

а Белизна-а?... -

/нет - меня/ -

а Бели-изна...

(ФЛОКСЫ - ПОСЛЕ "ВСЕГО")

Можно быть чрезвычайно многословным и красноречивым или 

- наоборот! - косноязычным,  впадающим в глоссолалию,  бормотание 

юродивого ("Мой друг, ты спросишь, кто велит, Чтоб жглась юродиво-

го речь?" - Б. Пастернак). Можно быть устремленным к молчанию как 

Айги. Мексиканский поэт Октавио Пас писал:  "Сутра "Сатасагашри-

ка" излагает учение в ста тысячах строф;  "Эксаксари" - в единственном 

звуке "а". В нем весь язык со всеми своими смыслами и вместе с тем 

последнее упразднение смысла и языка,  и мира".  У нашего поэта тоже 

есть стихотворение, заключающееся в этом единственном звуке и бук-

ве.



12

СПОКОЙСТВИЕ ГЛАСНОГО

а

/1982/

Но равняется ли сутра "Эксаксари" этому айгиевскому спокой-

ному (на этот раз!) а? Этот а - текст входит в "Тетрадь Вероники" и в ее

составе соотносится с "о тихим моим богом",  шире - в общей тополо-

гии Г. Айги он потенциально способен держать все те смыслы,  которые 

были отмечены выше мной.  Я не знаю знаком-символом чего являет-

ся а в сутре "Эксаксари" и в какой буддийский (дзэн) контекст входит 

этот - вне всякого сомнения - гениальный текст.

Все а разнятся в мире.  Но каждое а, как и атом, неисчерпаемо. 

В метаграмматике и метапоэтике Г. Айги а это безусловно первейший 

звук (фонема)-ключ к его "на гибель занесенному доверчивости ма-

терьялу".  Но закончу я свои наблюдения над употреблением фонемы и
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буквы а ( а) в поэтическом мире Айги все же текстом, обращенным от 

"есмь" прямо к слушающему (ты):

ты а чиста ты лист язык листа

ты тайна та

зачем

я больше жизни? -

чище

а - а себя

(В ЧЕСТЬ А)

Тайна "ты" пусть останется тайной, укутанная белым облаком -

а.

СЛОВО АЙГИ

Мое собрание европейских книг Геннадия Айги увеличивается с

каждым годом (прежде всего благодаря самому поэту)  и сравнительно

недавно появилась книга "Пять стихотворений" (Берлин. Шторквин-

кель. 1993. Набор: Галина Айги. Печать: Агнес Претцль).
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Это уникальное ручное издание в количестве 40 нумерованных 

экземпляров. Всего пять лаконичных стихотворений, которые, тем не 

менее, дают повод поговорить об основном круге образов и мыслей на-

шего Поэта, обладающего пан-европейской известностью.

Мы вместе будем читать эти стихотворения.

***

I

сна-шевеленье - побольше меня!

а в подспудье

дальнее "а-это-ты":

огнь-узнаванье (все более - лес

озаряясь поляной)

... Все начинается со Сна,  который всегда играл важную роль в

мире поэзии Айги,  а здесь даже о-владевает личностью автора. Но где-

то вдалеке есть тайное "а-это-ты".  Кто она?  Любимая? "Женщина 

справа"?

Огнь часто у Айги ведет к не-бытию, к теме Смерти.  В этом 

стихотворении "я" и "ты" узнают друг друга,  знакомятся через Огнь. 

Узнаванье происходит в ЛЕСУ. ЛЕС - святое место для нас и нашего 

поэта,  которое является одним из ключевых архетипов чувашского ми-

росозерцания.

что за места в лесу? поет их - Бог

(И СНОВА - ЛЕС)
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Он сам признавался в своих "простых" желаниях:  "Желания в

искусстве могут быть весьма простыми.  Простое желание что-то рас-

сказать об облике своей страны другим, - людям иных ландшафтов,  

иных культур. Так и возникали "мои" поля и леса, возникал снег, бе-

лея до символа".

ЛЕС озаряется светом через поляну, единственное место, куда

нисходит Отец-Солнце.  "А-это-ты" согревается теплом солнечного све-

та и "моим" осязанием. Поэт в пелене сна, смутно через огнь-узнаванье 

ощущает Родину �î�þü	 ����ô�þ�"

2

пусты как в поле дома и деревья свободны

и есть

только оставленное

в мире

всеми - спокойствие

словно для воли бескрайней

(блики из окон мертвы)

Вот появилось и ПОЛЕ. Свобода деревьев. Покой. В мире остав-

ленный.  Кем? Люди покинули этот мир, свои жилища. Ушли куда-то 

своим неведомым путем. Горькое одиночество. Заброшенность челове-

ка в этом пустом мире. Ты никому не нужен?

Но и в таком покое,  в таком тихом отчаянии рождается воля. 

Это не "воля к власти" (как писал когда-то Ницше).  Это воля к сотво-

рению мира и она бесконечна, потому что хранится в людских душах,  в

народной душе.  Хотя может иметь простые, наивные выражения: се-

мья,  дети, круг родных и людей "сельских и полевых". Это чувашская 
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природо-сообразность � �� ü	�ü���), этимологически - "светлая все-

ленская сфера".

Но есть трагическая необеспеченность нашего существования

(экзистенции). Пустые дома с мертвыми бликами. Угасший (угасаю-

щий) свет в ó�þü� á	, в чувашских селах?

3

и вдруг с вещами чувствую:

не делаем ли что-то как с людьми

а чувствуем ли мы с людьми

что делаем мы что-то как с вещами

Да, мы можем чувствовать вещи как одушевленные существа. 

Одиночество нас приводит к этому ощущению.  Сам Айги говорил: 

"есмь всего что вокруг // и я все вещи всех возможных "где"  (К ТЕБЕ С

КОНЦА:).

И возможно обратное.  Мы обращаемся с людьми, как с веща-

ми. Не ощущаем их душевных порывов, тревог, забот и боли. Такова 

обыденная реальность,  в которой мы живем. и тогда мы страдаем, 

бьемся в этом противоречии "вещей" и "людей".

4

а жизнью живых

как кружащимся снегом

будто подчеркивается

мертвость мертвых
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Снег, становясь белым символом,  объединяет живых и мертвых. 

Великий Платон говорил, что небытие есть иное бытия. О возможности 

(и необходимости) общения с ушедшими из этой жизни гласит и чуваш-

ская духовная традиция согласно канону нашей чувашской веры.

Через белизну, ее ослепительное сияние мы способны видеть их 

лица,  слышать их голоса.  Надо уловить момент кружения Снега, ося-

зать через боль сердца отсутствие стены между бытием и небытием.

5

и

будто Работою Мира твоя голова

звезды - ум вырывающие ввысь

ветры за звездами - свет вырывающие

(все шире - Туманность)

Голова, как место рождения наших мыслей, работает над миром, 

или просто работает в мире, его сотворяя. Но мир обволакивается раз-

реженной туманностью, где сверкают так высоко и по-своему ослепи-

тельно наши звезды.

По Канту,  наш ум устремлен к этому Небу. Как будто он бежит 

от здешнего призрачного существования.  Широко известна чеканная 

максима кенигсбергского мыслителя:  "Две вещи наполняют душу 

всегда новым и все более сильным удивлением и благоговением,  чем 

чаще и продолжительнее мы размышляем о них, - это звездное небо

надо мной и моральный закон во мне".  Звезды - это также свет, гони-

мый ветром. Мы обречены видеть этот звездный свет и понимать 

"звездный" язык Геннадия Айги. Мы живем - хотя этого порой и не 

осознаем - в "светлой вселенской сфере",  где наши поступки и дейст-

вия определяются особой этикой. Ее унаследовали мы от наших пра-
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дедов и отцов.  Небо - вечность,  и наша этика также не является базар-

ной ценностью.

***

Мы прочитали все пять стихотворений из книги поэта. Это 

очень простые тексты (едино-песни Айги).  Я попытался изложить кри-

тическим слогом и по-своему понять его суждения. Не сомневаюсь в

том,  что Слово Айги с его стоической эстетикой тихо мерцает звездно-

му небу,  Лесу,  Полю,  свободным деревьям, Сну, а также друзьям и

любимым. Оно может быть и Словом-Огнем. Или оно обитает среди 

"перегородок снов бога"?

Нам остается одно - каждому отдельно,  приложить свои душев-

ные усилия и воспринять Слово,  войти в круг его образов и мыслей.
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ЕСМОСТЬ (ЖОЗЕФИНА , ВОЗМОЖНО ,

УМЕРЛА ИЛИ ПРОСТО  УШЛА...)

"... Бог нарочно пропел прекраснейшую 

песнь устами слабейшего из поэтов"

ПЛАТОН, Ион, 535 А.

В свое время поэт Геннадий Айги отказался от диалога с читате-

лем, учитывая жалкую судьбу нашего народа. Он отказался в опреде-

ленной степени и от чувашского языка,  и от русского языка, пытаясь 

сотворить собственный "язык Мира-этого-Боли...  с его внутренней 

нищенской вещественностью". Он как бы со-творял "иероглифы бога",  

которыми можно было записать разряженную туманность (nebula) его 

метафизической поэзии.
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где есмь как золотую пыль -

как обрамленье красное приснившееся книги 

"neant de voix"-

от сердца высоко во сне над ним висящее -

"neant de voix" как цитате из рассказа Франца Кафки "Певица Жо-

зефина, или мышиный народ" (1924) соответствует немецкое dieses 

Nichts an Stimme, что может быть переведено как никакой голос. Это

и есть "Жозефинин жидкий писк", свидетельствующий о "многотерпе-

ливом"..,  "бестрепетно глядящем в глаза смерти" народе.

Этот прекрасный рассказ, который, как ни странно, удивитель-

ным образом проецируется на социокультурную и даже политическую 

ситуацию чувашского народа 90-х годов в условиях постперестроечно-

го,  постимперского и постчувашпрезидентского развития. Еще оста-

лись те,  кто могут быть названы чувашской интеллигенцией, певцы, 

элли, художники, поэты, юхмы, скульпторы, эстеты и т.д. Единствен-

ное, что они могут использовать - это возможность писка, как это храб-

ро делала певица Жозефина. 

"Все мы пищим, но никому и в голову не приходит выдавать это 

за искусство,  мы пищим бездумно и безотчетно,  многие даже не по-

дозревают,  что писк - наша особенность"  ("Певица Жозефина...").

Писк это тоже значительное явление.  Это очень важно - от-

крыть рот и запищать. Потому что этот писк во времена перестройки 

поддерживали и так называемые "новые" политики.  Это был как бы 

подъем мышиного народа,  его защита от политических и экономиче-

ских трудностей.  И,  тем не менее,  сам народ, воспринимая этот писк,  

не доверял ему, считая это слабым,  беспомощным и бессмысленным 

мероприятием. "Наш писк"- подобно писку Жозефины - не стал голосом 

масс. "Новые" политики за редким исключением не принимали во вни-
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мание этот писк. Это был слабый, беспомощный писк. У нас было мно-

го пискливых чувашских певиц (и певцов). Но редко кто осмеливался 

повышать голос и поднимать свой кулак.

В рассказе Ф.Кафки тот народ по-своему доверял Жозефине, 

был предан ей ради ее пения. Но, с другой стороны, он не хотел идти в

политику и оставался сам по себе. 

"Наш народ, пожалуй,  никому безоговорочно не предан;  этот 

народ, который больше всего любит свою безобидную хитрость, свой

детский лепет,  свою невинную болтовню - лишь бы чесать языком,-

этот народ не способен на безоговорочную преданность..." ("Певица 

Жозефина...").  Это очень и очень близко чувашскому ощущению...

Последние 6-7  лет нашей политической ситуации,  пожалуй, 

подтверждают такое отношение чувашского народа к себе,  а также не-

доверие к чувашской интеллигенции со стороны номенклатуры, из-

бранных народных депутатов и других,  прорвавшихся в коридоры вла-

сти.  1-й Президент ЧР также плохо осведомлен о координатах чуваш-

ского мира и векторах чувашского сознания...

о так сжигают есмь:

Жизнь остается без надежд. То, что называется политикой после

последних депутатских и президентских выборов,  не получило внут-

реннего биения сердца,  движения чувства нашего народа. Большая

чувашская масса руководствовалась страхом,  трепетом и отличалась 

потерей национального со-знания и со-вести (это сохраняется и сей-

час!).

"Наша жизнь полна тревог,  каждый день приносит свои неожи-

данности,  страхи,  надежды и разочарования, ни один из нас сам по се-

бе не выдержал бы таких испытаний,  если бы он в любую минуту дня и
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ночи не чувствовал поддержки товарищей..."  ("Певица Жозефина...").  

Но и эта поддержка товарищей не дает о себе знать. Каждый лишь 

обречен на самого себя.

и жизнь - как некою его: умершею!-

она - разрозненную красною

как в плаче перерывы

мои теперь со сна!-

"Этот писк, что возносится ввысь там,  где все уста скованы 

молчанием, представляется нам голосом народа, обращенным к каждо-

му из нас в отдельности;  в этот критический час Жозефинин жидкий 

писк напоминает нам жалкую судьбу нашего народа,  затерянного в

сумятице враждебного мира. Жозефина утверждает себя - этот никакой 

голос, это никакое искусство утверждает себя и находит путь к нашим 

сердцам..." ("Певица Жозефина...").  Все мы имеем в том же качестве.  

Наши уста скованы молчанием,  судьба народа жалкая,  потому что

нет политиков,  которые открыто и сильно могут говорить о его праве 

на самоопределение, о его боли и его будущем. Нам остается одно: 

"...никакой голос, никакое искусство".  В этом смысле прав Айги в

своем стихотворении "ЗАРЯ: В ПЕРЕРЫВАХ СНА" (1965), которое я

постоянно цитирую здесь.

... Я вижу какой-то чудесный сон о Жозефине, которая исчезла и

не захотела больше издавать свой писк,  "она больше не хочет петь,  не 

хочет даже,  чтобы ее просили петь". ОНА ПОКИНУЛА ТОТ НАРОД. 

Возникнут ли новые герои, которые смогут преступить сомнения, зем-

ные муки и в нынешних, честно говоря, недемократических условиях

жизни в стране смогут подать свой голос (хотя бы писк?!),  который бу-

дет услышан,  дойдет до ушей так называемых властителей?
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Боюсь, что придется увидеть все тот же красный цвет,  как 

оформление этого же НИКАКОГО ГОЛОСА. Жозефина, возможно, 

умерла или просто ушла от любящих ее людей. Мне кажется, что и чу-

вашская,  якобы,  интеллигенция тоже ушла от боли, тревог и проблем 

нашего народа-Властелина. Часть,  возможно, спряталась в свою грязь. 

Кто-то умирает в этой ситуации. Умирает морально. Кто-то пытается 

пищать, хотя и весьма неудачно. Но есть и другие айгиевские - тамош-

ние - и н ы е цесветы. Есть "одежда Огня",  Боль,  Контора-Мир,  "чу-

жой для родины!". Можно быть и (хотя это страшно!) "жертвами: 

жертв".

и лишь сознанье где-то сплавом ангельским

над тенью здесь затерянной -

иное

далеко

Являются ли чуваши мышиным народом, который не почитает 

свою историю, не готов слушать голоса своих новых героев (их так ма-

ло!) в этой "новой" политической ситуации? 

ЕСМЬ должно быть сохранено даже в нынешних условиях,  

пусть оно будет иметь НИКАКОЙ ГОЛОС и развивает НИКАКОЕ 

ИСКУССТВО, в которых мы сможем коснуться здешней затерянной те-

ни. И тогда мы приблизимся к искомой величине:

о свет безымянный

людей бессловесных
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ПОЭТ И ВЛАСТЬ

(ЕЩЕ РАЗ О НАЗНАЧЕНИИ ПОЭТА)

Поэзия на службе у лжи есть ложь.

Х.Вайнрих, “Лингвистика лжи”.

ЧCваш поэт пуличчен тCлCх турат пулас-м н…

Илле ТCхти, “ЧCваш поэтсене (мухтав юрри)”

Согласно учению великого Платона об обществе и его идеальном 

политическом устройстве поэты должны быть изгнаны из государст-

ва.

“[Сократ]: … поэты, начиная с Гомера, воспроизводят лишь 

призраки добродетели и всего остального, что служит предметом их 

творчества, но истины не касаются (…), тот, кто творит призраки –

подражатель (…), нисколько не разбирается в подлинном бытии, но 

знает одну только кажимость (…) Подражательное искусство, буду-

чи и само по себе низменным, от совокупления с низменным и порож-

дает низменное (…) Ясно, что подражательный поэт по своей природе 

не имеет отношения к разумному началу души и не для его удовлетво-
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рения укрепляет свое искусство, когда хочет достичь успеха у толпы 

(…) Такой поэт (…) творит негодное с точки зрени истины (…) Таким 

образом, мы по праву не приняли бы его в будущее благоустроенное го-

сударство, раз он пробуждает, питает и укрепляет худшую сторону 

души и губит ее разумное начало: это все равно что предать государ-

ство во власть людей негодных, а кто поприличнее, тех истребить…”

(Государство, Х 601 а,b, 603 b, 605 b.)

Платон, как всегда, абсолютен и проблему “поэты и власть” ре-

шает радикально. Поэтов надо гнать, в его у-топии (“благоустроенном 

государстве”) для них места нет. Мы же живем в относительном, не-

благополучном чувашском государстве, и потому сама власть, с одной 

стороны, и чувашские поэты в основной своей массе, с другой, охотно 

идут навстречу друг другу. Между тем, в истории чувашской словесно-

сти были и абсолютные поэты: Кесьтентин Иванов, Сеспель, Митта. В

наше время абсолютным поэтом назвал Геннадия Айги Антуан Витез. 

Они действительно не “подражатели”, “касаются истины” и “разби-

раются в подлинном бытии”, “укрепляют лучшую сторону души” и не 

шли и не идут на компромисс ни с какой властью.

Мало кто сомневается в том, что сегодня наше государство “пре-

дано во власть людей негодных”, и тем не менее находятся поэты-

оборотни, которые от всей души якшаются с чернью и даже прямо или 

косвенно идут к ней в услужение. (Александр Блок так определял чернь: 

“Эти чиновники и суть наша чернь; чернь вчерашнего и сегодняшнего 

дня: не знать и не простонародье; не звери, не комья земли, не обрывки 

тумана, не осколки планет, не демоны и не ангелы. Без прибавления 

частицы “не” о них можно сказать только одно: они люди; это – не осо-

бенно лестное; люди – дельцы и пошляки, духовная глубина которых 
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безнадежно и прочно заслонена “заботами суетного света” – “О назна-

чении поэта”).

Два конкретных случая контакта чувашских поэтов с властью за-

служивают особого упоминания. Один стихотворец, как смола, влип в

аппарат нынешней “демократической” номенклатуры и помимо своих 

бойких служебных отчетов также бойко слагает оды во имя НВФ, кото-

рые услужливо распечатывает республиканская пресса. Другой, как 

птичка божия, чирикает и порхает вокруг власть предержащих во всяко-

го рода выборных кампаниях, на празднествах, торжественных заседа-

ниях, пирушках и т.д. При этом, естественно, изрекает свои опусы. От-

части оба стихотворца – “подражатели”, “производят лишь призраки”, 

“знают одну только кажимость” (власть – это и есть “кажимость”) и

полагают, что, контактируя с властью, “укрепляют свое искусство, ко-

гда хотят достичь успеха у толпы”.

Относительно последнего тот же Блок писал: “Дело поэта вовсе 

не в том, чтобы достучаться непременно до всех олухов…” (“О назна-

чении поэта”).

Впрочем, политический и душевный конформизм – это характер-

ная примета “деятелей” нашего времени, в котором можно жить хорошо 

только во лжи (вспомним знаменитое солженицинское “жить не по 

лжи!”). Наши же герои-стихотворцы хотят жить хорошо. Кто же может 

отказать им в этом? И совершенно искренне они начинают лгать.  

“Mendacium est enuntiatio cum voluntate falsum enuntiandi”. Augustin, De

Mendacio, Kap. IV. – “Ложь – это сказанное с желанием сказать ложь”. 

Блаженный Августин, О лжи, гл. 4. Впрочем, чувашские поэты не оди-

ноки в этом своем “законном” устремлении. Один умный немец пере-

числил целый ряд “профессий, которые сразу перенимаются народами; 

они заставляют лгать своих представителей, например, теологов, поли-
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тиков, проституток, дипломатов, поэтов, журналистов, адвокатов” и т.д. 

и т.д. (Г.Кестен).

Говорить правду (приближаться к истине) всегда трудно и опасно. 

Ее может прошептать смиренный поэт, следующий Богу в своей тихой мо-

литве (Митта). Ее может высказать поэт-сотворец, который стремится 

воссоздать словом некое подобие Божьего творения (К.Иванов). Ее вы-

крикивает поэт-мятежник, бунтарь, богоборец, восстающий против 

мира (Сеспель).

Во лжи вырастает лишь низменное. И прав Платон в том, что 

“низменное от совокупления с низменным и порождает низменное”. А

кто усомнится в простой истине, извлеченной из “тьмы низких истин”, 

что и в России, и в ЧCваш Ен структуры власти представляют собой не-

что низменное: “Покажите мне этого человека…” (С.Есенин). Нынеш-

няя власть далеко не “добродетель” и не исходит из “разумного начала 

души”. Если она столь охотно приемлет ложь, то она, естественно, от-

рицает идею блага, чурается истины и тем самым строит отрицательный 

тип государства, в котором граждане озабочены лишь материальными 

заботами и стимулами. Похоже на то, что эта власть своего уже доби-

лась.

И наши поэты пытаются выжить (что вполне объяснио) и потому 

не способны “защитить аристократизм духовной культуры, аристокра-

тизм мысли, защитить (…) бескорыстное созерцание и творческую про-

блематику…” (Н.Бердяев).

Они давно утратили духовную вертикаль культуры и потому спо-

собны двигаться только в горизонтальном измерении культуры (низ-

менны). Наша чувашская власть это приветствует. Все на продажу в эй-

фории совокупления!

O tempora! O mores!
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И в заключение хочу перефразировать три “веселых истины здра-

вого смысла”, которыми Блок завершает свою пушкинскую речь “О

значении поэта”. Сейчас никаких особенных чувашских поэтов не име-ется; 

не следует давать имя поэта тому, кто называется не так; для того, что-

бы создавать поэзию, надо уметь это делать.
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УРОКИ МИТТОВА

Анатолий Миттов (1932-1971) совсем недолго проработал в чу-

вашском искусстве.  Самостоятельный период его творчества занял все-

го каких-нибудь десять лет:  с 1961-го года по 1971-ый.  Неполных 39 

лет художник ушел из жизни. Но и сейчас его имя является своеобраз-

ной точкой отсчета в становлении национальной школы,  ибо он как 

никто другой был нацелен на открытие собственного художественно-

го языка чувашской живописи и графики и поистине выстрадал идею

национального своеобразия чувашского искусства.

А. Миттов в своем творчестве смог выставить для следующего 

поколения основные ориентиры духовного пространства, в рамках ко-

торого могло бы развиваться чувашское мировидение.  Его творческий 

порыв удивительно целен и по-своему завершен, хотя, очевидно, что 

художник шел трудным путем исканий и обретений и в самом конце 

этого пути приблизился к новому уровню художественных задач и от-

крытий.  Но слишком много душевных сил потребовал этот прорыв че-

рез безликость, через грубую реальность периода застоя. Миттов со 

своими миниатюрами в темпере, сериями работ, в которых он пытался 

реконструировать мерный и спокойный ритм жизни чувашского кресть-

янина - оратая, сеятеля, жнеца - с архаичными ритуалами и празднест-

вами ("Чувашская старина", "Чувашская народная песня "Ü��ü	 �ü����
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ü���
���", "Земля наших дедов"), со своими попытками интерпретации чу-

вашской поэтической классики плохо вписывался в ту картину чуваш-

ского искусства, которая сложилась в концепциях искусствоведов и

неофициальных мнениях бюрократической аппаратной касты.  Тогда 

"лидерами" чувашского искусства были ловкие, бездушные "рисоваль-

щики", которые поднабили руку на парадных портретах,  профанирова-

ли само понятие реализма за счет иллюзорного внешнего сходства с

натурой, громоздили на своих гигантских холстах многофигурные 

ложномонументальные композиции.  Лишь немногие чувашские ху-

дожники того периода сохраняли верность своему внутреннему виде-

нию и не обманывали самих себя, угодливоконформистски реализуя со-

циальный заказ на помпезность, ложный оптимизм. К чувашскому ис-

кусству того периода вполне можно отнести слова А.Якимовича о том, 

что "некая фальшь, подделка, некая подтасовка имели место в самих

основах такого искусства - лучезарного и парадного,  торжествующе 

нетерпимого" ("Декоративное искусство", 1987, N 8).

И был Миттов, который вызывающе (думаю, что такое поведе-

ние расценивалось тогда именно так) неподкупен,  не добивается ника-

ких жизненных благ, не имеет даже мастерской и все свои работы со-

творяет в скромной комнатушке коммуналки,  перенося все тяготы 

бедного, полуголодного существования. Его "ушли" с художественно-

графического факультета пединститута, но он предпочел спокойную

сосредоточенную работу наедине со своей совестью участию в пота-

совке за место у кормушки,  перебивался не столь уж частыми и де-

нежными заказами от книжного издательства.

Художник тяготел именно к книжной графике. Его дипломной 

работой в Институте им. И.Е. Репина при Академии художеств СССР 

было оформление для отдельного книжного издания шедевра чуваш-

ской дореволюционной поэзии поэмы Кесьтентина Иванова "Нарспи". 
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Диплом был высоко оценен известными графиками Е.А. Кибриком и

Г.Д. Епифановым, живописцем В.М. Орешниковым. Но характерно, что 

сама книга была опубликована только через пять лет после смерти ху-

дожника. Тут же она удостаивается Диплома первой степени на Все-

российском книжном конкурсе (1977 г.). Несмотря на то, что художник 

поработал немало в книжной графике, все же и здесь ему не удалось 

полностью реализовать себя. Причина - одна. Начиная с чего-нибудь 

малого,  Анатолий Миттов затем, в процессе вхождения в эту сферу, от-

давался делу со всей мучительной страстью,  целеустремленно, выкла-

дывался полностью. Его понимание книжной графики было шире узко

понимаемых задач прикладного иллюстрирования, он давал свое глу-

боко продуманное прочтение поэтического текста, понимание судьбы 

автора. Он читал классику чувашской поэзии концептуально. Даже вы-

бор его не был случаен - художник шел вслед поэтам,  жизнь которых 

складывалась трагично. К.Иванов - гений дореволюционного периода 

развития чувашской словесности, умирает в 25 лет; Мишши Сеспель -

подснежник среди революционного вихря 17-года, "огненный ангел" 

новой чувашской поэзии 20-х годов,  кончает жизнь самоубийством на 

Украине,  не достигнув и 23 лет; Васьлей Митта - поэт, который прошел 

через 17 лет сталинских лагерей и ссылки и сохранил кристальную чистоту духа и

веру в нетленность добра... Убежден, что эти имена для Миттова были своего рода 

воплощением жизненного и творческого идеала и потому он прочитывал их произ-

ведения не сиюминутно, не актуально, а sub specie aeternitatis.

Впрочем, под знаком вечности осуществлялось все творчество 

мастера. Он был сознательно архаичен, его станковая графика была 

лишена конкретных примет времени, ибо художника прежде всего инте-

ресовали изначальные категории чувашской духовности, сущностное

проявление национального характера. Вещи Миттова при всем их 

внутреннем переливчатом содержании, иной раз и остром - хотя и
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скрытом от досужего взора - страдании (неотменимость боли), внешне 

спокойны, статичны, а иногда обезоруживающе наивны.

Есть "машинное", бездушное производство вещей, а Миттов со-

творяет рукой.  "В произведении руки человеческой,  каково бы оно не 

было,  в самом грубом всегда есть таинственное мерцание, в какой-

нибудь раковине,  камне,  обточенном морскими волнами, в сложности 

агата и ли сердолика, в тончайших сплетениях жилок листа. Машинная 

же вещь не мерцает, а блестит, лоснится мертво и нагло" (о. 

П.А.Флоренский, "Пристань и бульвар").

Его вещи требуют внимательного и несуетного к себе отноше-

ния,  долгих минут созерцания, и тогда может раскрыться их скром-

ная тайна. Композиции его просты, человеческие фигуры угловаты и

незащищены ловкостью позы и отрепетированным жестом, потому что 

они помещены не в обыденное трехмерное пространство, а в сферу ри-

туального, сакрального, взяты в срезе напряженно-психологического 

состояния. Плоскость листа (за счет тонкой цветовой нюансировки) 

становится экраном ирреального,  которое, однако, сохраняет легкость и

не давит зрителя апелляцией к темному, бессознательному началу. 

Миттов - светел и прозрачен. Недаром московский художник Владимир 

Яковлев говорил: "Миттов мне сложен,  он весь построен на воздушных 

формах,  вообще он - художник воздушный".

Урок Миттова заключается и в том,  что, глубоко ощущая корни 

народного миропонимания, он обретал свой язык на пути "ускоренного 

усвоения" опыта мирового искусства, в диалектическом притяжении и

отталкивании относительно персидско-индийской миниатюры, русской 

иконописи, живописи Возрождения, импрессионизма, нон-

фигуративного искусства,  примитивизма,  творчества Ван-Гога. И все 

же, как определял сам художник, "содержание моих работ...  чисто чу-

вашское... Пока я стараюсь найти чувашскую форму изобразительного 
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искусства,  чтобы можно было говорить о чувашском национальном 

изобразительном искусстве в такой мере, как существует чувашский 

язык, чувашская музыка, чувашская поэзия,  чувашская вышивка и т.д. 

... Я думаю, если мы хотим найти действительно национальную форму, 

художники в своей среде должны опереться на язык,  понять мелодию 

духа нации, должны любить народ, свою нацию, проникнуться ее идеа-

лом".

Эту свою трудную миссию А.Миттов осознавал вполне и смог 

реализовать ее даже в период торжества "виляющего и привирающего 

псевдореализма" в чувашском изобразительном искусстве. Атмосфера 

застоя, когда честный художник задыхался от тщеты своих одинокий

усилий,  была во многом причиной того,  что на немногих выставках, в

которых ему довелось участвовать при жизни, работы Миттова смина-

лись огромными разукрашенными холстами официально признанных 

"мэтров".  Как писал друг художника,  поэт Геннадий Айги, в стихо-

творении, посвященном его памяти:

и боль отменима - бесследно - лишь новою

болью: ее неживой очередностью!..-

существованье - как действие? - скомканья

- словно рассчитанного!..-

"все" - как понятие? - есть - как обертка!..

- чтобы шуршать и коверкаться...

Вот это "комканье", "шуршанье" и "коверканье" хрупких листов -

работ Миттова - сопровождало постоянно как некий аккомпанемент

его драматический путь в искусстве.  Ему отказывали в основном праве 

художника - праве выражать по-своему понимание прекрасного.

И Миттов беседовал сам с собой на страницах своего дневника: 

"Кто я, что представляю в жизни, нужны ли мои работы людям, обще-
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ству,  народу? Выставят ли когда-нибудь мои лучшие работы? Много-

го я не знаю.

... Я знаю,  к этому времени меня не будет,  но я сделал то, что

считал своим долгом.  Следовал за истиной,  своей истиной. Любил 

землю.  Любил свой народ. Свою Родину. Ее прошлое и будущее".  

Действительно, лучшие работы художника - наследие в значительной 

его части (но не во всей полноте до сих пор)  открылось только на пяти 

посмертных выставках.  Открытие Миттова оказалось полной неожи-

данностью для многих его коллег-современников. Его эстетическое

пространство оказалось многомерным и неоднозначным, в нем перепле-

тались чувашские архетипические мотивы с тонким воспроизведением 

психологических состояний,  ощущение трагического смягчалось вос-

поминанием о чистой поре золотого детства. Лес, холмы, поля, дорога, 

качели являлись зримыми знаками реального ландшафта родного То-

бурданова и одновременно знаками-символами мира Миттова в плос-

кости "мифа", где сходятся все концы,  воображение и мысль,- и сам

этот миф,  как идеал, устремлен в будущее.  Строго аскетичный под-

вижник, стоик в повседневном быту,  он был удивительно щедр, по-

доброму расточителен (но не избыточен!), изыскан в своем творчестве. 

Свои лучшие работы он отделывал тщательно и скрупулезно,  как ста-

ринный миниатюрист,  в свои графические листы вкладывал всю боль 

и радость души.

... Остались холсты,  листы картона и бумаги. Хрупкая темпера,  

которая может осыпаться, трепет сердца - в линии, в сложно выстроен-

ном цвете...  Оказывается,  дух человека нельзя "скомкать" и "исковер-

кать".  Миттов прошел свой путь мужественно и достойно.  Дух отле-

тает и возвращается к нам,  чтобы утешить и ободрить. И в этом тоже -

урок Миттова.
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ПРОСВЕТЛЕННЫЙ
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Из точки во мраке, из светлой точки 

дойдет незримый свет, он здесь,

он у порога…

А.Миттов.

Входя в мир Миттова, в его эстетическое пространство – сейчас, 

после того, как минуло более четверти века с момента его ухода из зем-

ной жизни, мы, не знавшие его при жизни, можем лишь попытаться 

представить его личность, его жизненный путь и судьбу. Есть воспоми-

нания, есть суждения искусствоведов и напряженное размышление са-

мого художника о жизни, об искусстве, о своем предназначении, кото-

рое он осознавал в полной мере. В контексте выставки Анатолия Мит-

това, прошедшей в Художественном музее (1998), самооценки худож-

ника представляются особенно важными, потому что если эта выставка 

впервые в таком объеме показывает его “земное” творческое борение, 

как активное, трагическое преодоление “жизни – смерти” (Г.Айги), то в

лаконичных по-дзэн-буддистски дневниковых записях А.Миттова мож-

но обнаружить некоторые ключи к шифру “мифа” Миттова.

Трудно выделять какие-то периоды в творческой эволюции ху-

дожника, ибо датировки многих его вещей весьма приблизительны, а

сама “вариантность” (“серийность”) его творческого самовыражения, 

настойчивое возвращение к некоторым инвариантам (лес, стога, двое 

(он и она), миттовские девушки – “… под сенью девушек в цвету”, ка-

чели, пахарь, сеятель, образ Сеспеля) позволили доктору искусствове-

дения Никите Воронову говорить о “движении без развития”, “темати-

ческой статике”, как одном из творческих принципов художника. Дей-

ствительно, порой на выставке кажется, что разнонаправленные миттов-

ские поиски (которые невозможно толковать однозначно) происходят 

почти одновременно. Хотя можно выделить острые, “взрывные” полу-
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абстрактные композиции (“Красный деспотизм”, “Мясорубка” и др.) и

женские портреты начала 60-х годов, которые противостоят торжест-

венным, ритуализированным и отчасти умиротворенным вещам из ус-

ловных серий "“Чувашская старина"” "“Алран кайми аки-сухи"” и при-

мыкающей к ним серии “По мотивам “Нарспи”. Юные, весенние и

взволнованные девушки более раннего периода, попадая в эту сакраль-

ную сферу поэмы “Нарспи”, берясь за руки в миттовских хороводах, так 

же повинуются канону традиционной чувашской этики и эстетики.

Для себя А.Миттов определил три нравственных императива: 

“спокойная уравновешенность”, “лучезарное спокойствие” и “целомуд-

ренность в мыслях”. Реализовать эти императивы в ТО время, когда мы 

дышали отравленным воздухом “созревшего” социализма, было весьма 

нелегко, и потому оставалось “посвятить жизнь познанию искусства”, 

“пребывать с искусством наедине, с глазу на глаз, до восхода солнца” 

и… “смиренно делать свое дело”. Такая позиция изначально вступала в

противоречие с нормами поведения партийно-официозного (в основной 

своей массе) и “народно”-слащавого чувреализма того народа и обрека-

ла А.Миттова на отчаяние, скудный быт и положение полуизгоя.

Сам художник как бы осознавал свою обреченность (при этом не 

теряя надежды). Об этом свидетельствуют его чуть ли не анатомические 

автопортреты, начиная с относительно раннего “Автопортрета с Голго-

фой” (из дневника: “Не каждому дается крестный путь. Кому дано, 

пусть несет свой крест безропотно”) в серой свинцовой технике гри-

зайль, до более поздних (тушь, перо, карандаш) и невыразимо-

странного “Автопортрета (в детстве)” (1969 г.). Объединяет их одно: 

глаза художника, направленные внутрь себя. Он как бы не видит вас, а

весь погружен в мучительный процесс самоопределения. Отмечают его 

“стальной лоб” и “стальные скулы” (Е.Лисина), товарищи по учебе за 

истовость называли его “железным Миттовым”.
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Хотя, как говорилось выше, трудно выделить какие-либо периоды 

в ускоренном развитии художника, в его мифологическом “шифре”, ду-

ховной диалектике четко прослеживается основная оппозиция Света и

Тьмы (из дневника: “Не приходит ли к нам белое рядом с черным?”).

Наиболее концентрированное выражение эта оппозиция нашла в цикле 

1968 г. “Жизнь и смерть”. Сумрачные изображения самого себя, жены, 

тень креста, образы молодых женщин, как несущих свет… То же мы 

видим и в “сеспелевском” цикле, образе самого поэта, иллюстрациях к

его стихотворениям...

Если в работах темперой с их тонкой нюансировкой цвета с их 

ирреальным национальным началом мы постоянно ощущаем “таинст-

венное мерцание жизни” (о. П.Флоренский), то в работах тушью, пером 

порой дает о себе знать сумрачное состояние Духа. В последний отре-

зок своей жизни, как вспоминает вдова художника О.Таллерова, он час-

то пристально рассматривал репродукцию с картины Рембрандта “Ноч-

ной дозор”, где персонажи как бы поглощаются тьмой. Хотя сам ху-

дожник постоянно находится в ожидании просветления. Сравним тра-

гическое его признание, быть может, восходящее к самым глубинам чу-

вашского архетипического сознания: “Наступит просветление ночи, 

улыбнутся униженные, потечет мягкая мелодия, быть может, счастлив 

буду я, что есть я, что я увидел это… вместе с ними. Тени, вышедшие 

из границы мрака и света, быть может, заселят этот мир, а те уйдут бес-

следно, в ничто, быть может, во мрак. Быть может, я, доверенный здесь, 

нестоек духом, и плачут тени. Мясо и кровь – творения духа, жертво-

приношение”. О каких тенях здесь идет речь? Вспомним одну из клю-

чевых картин А.Миттова “Меланхолия. Художник и его предки” (1969). 

Тени предков взывают к духу художника, который выступает как их 

“доверенный здесь”.
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Но Миттов всей своей жизнью, абсолютной преданностью твор-

честву и чистым отношением к искусству как к аскезе доказал стой-

кость своего Духа. Он был стоиком по жизни и творческой самоотдаче. 

Он не требовал от искусства ничего: “Искусство должно быть невин-

ным. Вы хотите заковать его в законы? Пусть останется на свободе, 

говорю я, и посетит нас по усмотрению”. Оно всегда посещало 

А.Миттова, или точнее, он никогда не расставался с ним в угоду быту, 

фальши и жизненным благам. Как и всякий подлинный творец, он вы-

бирает сторону “униженных и оскорбленных”. Тогда он видел свет и

радость, восхищался “мерцанием жизни”. Лучезарное спокойствие не 

оставляло его, и он был просветленным.

“Такое просветление ночи” для А.Миттова наступило в самом 

преддверии его ухода. В 1967-68 гг. он создает большую серию графи-

ческих работ под названием “По мотивам стихотворений чувашских по-

этов К.Иванова, М.Сеспеля, В.Митты”. Это “Холмы”, “Дорога через 

холмы”, “Дорога через овраг”, “Лес”, “Дорога в лес”. Судьбы этих по-

этов в чувашской словесности были экзистенциальными, они все так 

или иначе проходили через “пограничные ситуации” разлома нацио-

нального сознания и личные жизненные трагедии. Поэтому в листах 

этой серии мы видим сгущение мрака.

… Но вот в последней своей работе, десяти листах цикла “Доро-

га в гору” (август 1970 г.), исполненных тончайшим перовым штрихом, 

мы видим просветы между штрихами, мы видим небо и плывущие по 

нему облака. Дорога в гору оканчивается небом. “…По небу плавали бе-

лые тени, как моя мечта. Я радовался жизни и уходил домой просвет-

ленный”. Анатолий Миттов ушел от нас в Свет.
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DRONNIKOVЪ

(семь дескрипций к образу русского мастера в Париже)

’90: В моих руках уникум (у себя в семье мы эту книжку уже на-

звали серебряной). Серебряный супер, а дальше на титульном листе 

четко – АЙГИ. ДИТЯ-И-РОЗА. ДРОННИКОВ. ПОРТРЕТ ПОЭТА.

… Любовь творит чудо – эту чудную парижскую акциденцию, 

где каждая строка имеет свое якобы мерцание из-за разнокегельного 

шрифта, где черным взрывом линий и пятен тушью, углем проступает 

через цвет и белизну шелестящих страниц “лицо как бога – в прахе –
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дно:” (для этого издания художник выполнил сюиту из 16 портретов по-

эта).

’91: Еще одна книга – “серебряная”… Три стихотворения: “Ли-

стки – в ветер праздника (к столетию Велемира Хлебникова)”, “Двена-

дцать параллелей к Игорю Вулоху” и “Снег в полдень”.

Большие чистые листы бумаги и на них несколько строчек чер-

ных букв как следы некой птицы, чудным образом опустившейся на это 

белое поле: “где птица бросает фразу последнюю смерти в лицо?” Или 

это следы человека, бредущего по снежному полю Вечности? Полигра-

фическую чистоту издания я могу оценить только паузой между звука-

ми “А!” и “О!”. 

***

’92: ПОКЛОН-ПЕНИЮ. Художник проиллюстрировал ее 12 

очертаниями “яблок и груш”, а в своем послесловии вспомнил свои 

давние булгаро-чувашско-татарские впечатления: Сувар, Булгар, Иски 

Казан, полные воды АтCла. Если считать дронниковские плоды анало-

гами яблокам Идунн древнеисландской мифологии или яблокам Геспе-

рид в античном мифе, которые даровали вечную молодость, то стано-

вится убедительным тезис омолаживающего возвращения Айги в мир 

детства.

***

’95: Всего пять стихотворений и Ибранный Айги. Aigui? Да. Да-

же этого минимума достаточно, что бы еще раз прикоснуться к мер-

цающей разреженной туманности-А. Довольствоваться малым. Читать, 

перечитывать эти лаконичные тексты последних 1993-94-95 гг. и раннее 

’57-ого, посвященное Б.Л.Пастернаку и относящееся к важному перио-

ду “общетворческих и общеэкзистенциальных разговоров” (встреч, бе-

сед, общений) пылкого 22-летнего юноши с е г о б о ж е с т в о м.
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… Айги в пяти стихотворениях Ибранного тем не менее сумел 

обозначить путь и пусть, как говорил Буддхагхоша:  “…странник на 

длинном пути сансары не встречает ничего, кроме печали…” Но если 

есть путь, то он должен быть пройден.

“… вот путь, и нет другого для очищения зрения. Следуйте по 

нему”.  (Дхаммапада, XX, 247).

***

’95: Сам составляет, вручную набирает и сопровождает собст-

венными рисунками. Эти издания раритетны в силу этого со-

прикосновения слова и линии (“и рука тишиной отягчалась все более 

зримой”, неожиданной комбанацией рисунков и стихотворений, неан-

гажированностью до больших тиражей (до 100 экз.). Новая книга 

Г.Айги в дронниковском исполнении называется “Окна Духа”. Эту кни-

гу можно считать чисто европейской…

Такие вот невидимые, абстрактные сущности, как “Огонь-

Отсутствие”, движение тишины сопровождаются в книге серией рисун-

ков дома Дюрера в Нюрнберге, видов Ротенбурга, других немецких 

ландшафтов. Нервная, вьющаяся линия дронниковского карандаша 

также рисует знаменитый Экс-ан-Прованс Сезанна, ван-гоговский Сан 

Реми или дом Моцарта в Вене. Так художник расширяет и дополняет 

по-своему европейский контекст стихотворений Айги.

… Листаешь эту книгу и действительно ощущаешь шорох, шур-

шание. Как в альбоме рисунки отделены тонкой папиросной бумагой. 

Но это и д р у г о й шорох.. Проникающий через “Окна Духа”.

- … шорох – Его разговор…

- через нас здесь: с Миром

В европейском безлюдьи, или, наоборот, в европейской сумяти-

це еще находятся – и находят друг друга – поэты и художники. Они де-
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лают вместе книги. Делают просто так. От “целомудрия чувств” и “вея-

ния братства”.

***

’96: Николай Дронников пишет в своем письме от 10 декабря ’96 

из Парижа в Москву Геннадию Айги: “На столе разложены газеты и

проспекты чебоксарские. Смотрю, радуюсь, хочется сделать еще… На-

ша встреча столько дала обоим. Ты вытащил меня из Иври на свет, а

самое главное – воплощались в жизнь книги”.

И вот воплотилась еще одна книга, новый результат со-

ответствия парижского отшельника и его чувашского друга: АЙГИ. 

РАНЫ В СУГРОБАХ. Она оказалась, как и прежние издания, непред-

сказуемой.

Дронников не иллюстрирует тексты Айги. Сам он пишет об этом 

так: “Может быть, действительно, больше времени требуется на осмыс-

ление, на вхождение в текст. Но я боюсь казенщины и люблю неожи-

данность. У меня она редко, но воплощается в редкое произведение, 

что я всегда ищу”.

Мне дорог этот неожиданный момент сопряжения далековатых 

идей и образов в том жанре, который можно определить очень просто: 

“рукотворная Книга – Дронниковъ, Парижъ”.

“… Не творить руками, не делать вещи – смерти подобно…” –

говорит русский мастер в Париже.

***

’97-98: … Сначала были стихотворные послания с равнины твер-

ской (Денисова Горка), из Берлина в парижскую квартиру (Иври). Они 

доходили и до нас. И вот мастер дарит нам отдельную книгу с этими 

пятью стихотворениями, Айги-портретом, открыткой “Слово-Ворона”, 

фотографией знаменитой лестницы, при восхождении по которой мы 

видим (об)лики Айги, отца Иова, Егуди Менухина, Галины Вишневской 
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и Мстислава Ростроповича, Святослава Рихтера, Андрея Тарковского, 

Майи Плисецкой и Сержа Лифаря, Виктора Некрасова, Ивана Солже-

ницына. Их не надо представлять, но всех их рисовал в разное время (в

их бытность в Париже, во Франции) Николай Дронников. Он создает 

своими книгами сложный культурный контекст и книга “Слово-Ворона” 

тому еще одно подтверждение.

… Вороны на снегу (на чистых белых и широких листах), кото-

рые художник написал по-китайски выразительно и лаконично.

Ворон(а) – хтоничен, демоничен и в то же время “мудрый, ве-

щий”. Он культурный герой (демиург), а в данном случае выступает как 

медиатор между “далями рос-сий-ских осколков” и парижской кварти-

рой, “розами Распая”. В названии книги оба понятия (Слово – Ворона) и

противоречат друг другу (как жизь и смерть, как культура и природа), и

взаимодополнительны.

Поэт и художник уже давно нашли друг друга. Дронников, живя 

в Париже, чувствует Дух Чувашии. Мы же имеем радость созерцания и

прочтения (прикосновения к) его уникальных рукотворных книг. Па-

рижская квартира в Иври как скрипторий.

Сумерки. Тишина. В Иври – веяние чувашского духа. Рукописи и

печатный станок. Рисунки, гравюры. “Скрипторий – мастерская руко-

писной книги. В средние века существовали в монастырях и при дворах 

владетельных особ”.

Николай Дронников – владетель, Мастер…
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ВОЗВРАЩЕНИЕ  МИФА

- Долго-далекого плача по народо-корням-

человекам! - и ответно сияют сыновье-и-

отче-сиянья во-Родине -

Г. Айги, "КРУГ".

...В развитии национальной культуры происходит как бы постоян-

ное чередование периодов, когда основную функцию выражения на-

ционального самосознания берет на себя тот или иной вид искусства. 

Если, скажем, в 20-30-ые годы чувашская поэзия наиболее ярко смогла 

реализовать эту миссию (с последующим "повтором" в 60-ые годы), то в

70-е эту эстафету подхватил чувашский театр, а в 80-ые эта "работа" 

происходила в рамках рекультурации фольклора, который стремились 

сделать аутентичным. В "пост-миттовский" период, примерно после 10-

летнего промежутка, чувашская живопись взяла на себя задачу опреде-

ления основных параметров чувашского универсума на мифопоэтиче-
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ском, иногда "совмещенном" (логика бриколажа по К. Леви-Строссу) с

современным, уровне. "Дух" и "тело" чувашской культуры путем такого 

переключения кодов - с поэтического �ía�ü�) на художественный 

�ía	ü��� и далее: театральный �îü�ü�ü�� музыкальный �ú�a��eþe� -

как бы дают возможность "отдохнуть" на время тому или иному виду 

искусства, чтобы им были накоплены "силы" для следующего 

п/р/орыва.

В условиях упадка современного чувашского театра, деградации 

чувашской словесности, спада фольклорной волны и, вообще, превра-

щения песенно-игрового фольклора в ходовой (хотя и дешевый) базар-

ный товар, когда сами апологеты национального мировоззрения никак 

не могут ввести канон истинной чувашской веры в завершенный, но-

уменальный квадрат (чувашский сакральный Lebensraum организован в

форме квадрата, оттого-то, вероятно, нам и близко провидение К. Ма-

левича относительно космологических знаков: черный, красный и бе-

лый квадраты) и спроецировать его не только в давнопрошедшее 

(Plusquamperfekt), но и в будущее (Futurum) время, чувашская живопись, 

как уже сложившаяся национальная школа со всем разнообразием твор-

ческих индивидуальностей, смогла выразить и выражает сейчас "чуваш-

ское, сюрреально-чувашское...".

Одним из художников "миттовского" круга является Станислав 

Михайлов-Юхтар. Уже более десяти лет он сотворяет, хотя и не без 

опоры на труды академика А.А. Трофимова, изыскания мaчавара Н.Е. 

Наумова, но своим "окольным путем", модель чувашского мира. Исходя 

из очевидной цельности его дискурса (мироощущения и жизненной по-

эзии, воплощенных в образе)  и этнического самосознания (идентично-

сти), можно интерпретировать сознание художника как мифопоэтиче-

ское, а его творческую эволюцию как "реконструкцию (булгаро-

чувашского) мифа". Как это и должно быть в пространстве мифа, в его 
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картинах есть все начала и концы, от рождения самого мира (акт космо-

гонии) до смерти отдельного человека (вместе с человеком исчезает и

целый мир).

Прежде чем перейти к топологии булгаро-чувашского мифа в юх-

таровском видении, обратимся к его вербальному тексту пятилетней 

давности, где он сформулировал для себя (и для других) аксиомы соб-

ственно чувашской экзистенции:
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�����	��� ó�þü�  ���������	  ����
����	?  ����

��ñ��ü��, ������ �"��)

Это казалось бы очень простые истины, известные всем, но на то 

они и аксиомы (греч. "самоочевидное").

В некотором смысле можно говорить о "вещах" Ст. Михайлова-

Юхтара, как о попытках "выразить невыразимое (транцедентное чуваш-

ское бытие)" в рамках чувашской аксиоматики. Потому он а-хроничен, 

выпадает из сумерек нынешнего дня и с особым тщанием и рвением, 

как инок, сотворяет Образ мира. "ó�þü� ��	���� "ç�����	��, "ë��	� �

��þ�  �" (1-3), цикл "ë���ü����þü� ��	����������� ����	� �ü�ü�
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������
����� ���	��ü�ü�ç�����	����� ������ô�þ��î?����� ���	��ü�ü�

�?������	���� и другие работы моделируют то пространство и опреде-

ляют его основные координаты. Небо (голубой цвет), Вода (темная), 

Земная твердь (черный), Огонь (красный), юноша и дева, булгарский 

барс, фантастические животные, растения и цветы в том пространстве 

ирреальны и не могут быть прочитаны буквально. Впрочем, ирреаль-

ность, ноуменализм характерны для всего опыта юхтаровской реконст-

рукции.

Среди его методов можно отметить и следующий, исходящий из 

аксиомы ���þü� ������ ��þü� ��	���������" Художник берет деталь 

традиционного чувашского одеяния ��ü
�ü���������������� /������ и

используя орнамент или конструкцию данной детали как рамку вписы-

вает туда свое "иконическое" изображение. Это может быть трехуров-

невая модель мира в целом (�û�������� добрые духи возле Киреметя 

("èü
�ü�"), либо образы дев в разных состояниях своего девичества и

женственности - купание в чистой воде, жервоприношение, канун 

свадьбы.

Основным сакральным топосом того пространства является Бул-

гар – ПCлхар как страна и как священный город. В центральном пентап-

тихе Булгар как храм обрамлен справа и слева скрижалями с руниче-

скими письменами, и еще по краям - два сумрачных космогонических 

сюжета. Руны и восходящие к ним знаки чувашской вышивки встреча-

ются почти во всех вещах художника. Он словно расставляет для нас

эти знаки-ориентиры, чтобы мы не заблудились в том пространстве, 

чтобы наша душа нашла путь к свободе. Если раньше нас защищали 

стены булгарских городов (цикл работ художника, выполненный к

1100-летию Волжской Булгарии), то теперь наша душа, истерзанная 

своими земными мытарствами, нигде не может обрести убежища и ус-

покоения. Мается душа в своей неприкаянности... (ó�	������ ������
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ü��	�����	����ü�ü�����þü�ü��	������
������þü�ü��	��������ü��

����þ��������	 ������
��	 ü�ü
�	���	������"

... Были булгаро-чувашские города и остались от них только руи-

ны. Был народ, одним из первых в Восточной Европе создавший свою 

государственность. Государство Волжской Булгарии - на пересечении 

осей "Юг-Север", "Юго-Восток - Север". Была древняя традиция письма 

и она ушла в забвение. Были булгаро-чувашские боги ���	��?��	��
���

�ü	���?���	�����
��) и их первообразы явлены нам во многих работах 

Юхтара. Покинули ли они нас? Остались знаки-памятники (зиккурат, 

деревянные и каменные Юпа, булгаро-чувашская эпиграфика, намо-

гильные камни) - души наших предков уже там, в том мире. Этот культ 

предков важен для художника (цикл "ëü���
��". 1-5, "Þü���
����ü��

	�"). Важно и непрекращающееся общение с ними и после смерти 

(Ü
�	�).  Смерть как и н о е бытия. Поминание в сумраке, при сосре-

доточенном состоянии духа как преодоление смерти и здешней лжи:

ä� ��
���þ�����

þ����	  ���þ�����

þ����� ����
��

�ü��ü	
ü������"

ï��üþü� ��	���

��þ�� 
ü�ü	�

����	 ��	
�	�

�����	ü�����"

Этот архетип инобытия один из важнейших в чувашском мирови-

дении. Ст. Юхтар реконструирует его в виде обряда поминовения ("æü�

����æ�	", цикл "ë������������
��") и только щемящий душу, прон-
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зительный звук �����
ü сквозь темноту проникает к ушедшим. Они 

могут также принять нашу жертву (��	���ó?�).

В сумерках наших богов Ст. Михайлов-Юхтар смог, отрешась от 

суеты и сегодняшней сумятицы, выстроить иерархию модели чувашско-

го мира. Он возвращает нам "наши святыни" в их абстрактном и кон-

кретном воплощении.
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ПЕТР  ПЕТРОВ :  ЧУВАШСКИЙ МЕТАФИЗИК

трансцендента упор игловой

Г.Айги.

***

Петр Петров удивительно одинок среди современных чувашских

художников. Его живопись (а, в основном, это пейзажи) отчуждена от 

существующих сейчас направлений,  стилей,  группировок и даже самой 

художественной среды.  В его творчестве постоянно присутствует не-

кое философское противоречие.  С одной стороны, тяга к конкретным 

"местам".  И это понятно.  Ведь пейзаж, может быть, как никакой дру-

гой жанр - провинциален, локален и, следовательно, выявляет таящуюся 

в самой природе национальную субстанцию.  (Исходная точка сужде-

ния чувашского националиста - понимая национализм,  как позитивный 

способ мышления:  на земле есть единственное место,  где может со-

храняться и развиваться мой народ,  язык и культура,  это место ó�þü�

á	,  или í�ü�ýü�, или яльчикские деревушки;  я оберегаю и храню в

своей душе это святое место, потому что испытываю к нему странное и

неизъяснимое чувство любви (по Платону,  "тайна любви это состояние, 

которое хоть на время дает общение с чужой душой и через то воссо-

единение с потерянным всеединством").

Пейзаж П. Петрова - неуловимо чувашский.  Скрытно чувашский.

Нагромождение будто игрушечных домиков,  а вокруг открытое про-

странство. Безлюдье. Фигуры либо исчезают, либо так теряются на фо-

не изгороди,  или дома, что их словно и нет... Обрубки деревьев,  ино-
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гда же деревья расцветают фантастическими цветами. Лошади, гуси... 

Отчего же чувашский?

Это узнается по согбенным фигурам женщин.  А может быть, па-

раллелизм такого толка:

МАЛЕНЬКИЙ НАРОД,  ЗАБРОШЕННЫЙ В МИР. ДЛЯ ЧЕГО? 

(СВОЮ ЦЕЛЬ ОН ЕЩЕ НЕ ОСОЗНАЛ).

Опять - одинокие женщины, бредущие по дороге через поле. Ку-

да? Они же снуют по сельской улице.

Груда домиков - в холодном зимнем, как правило, поле. Солнце

не греет.  Людей почти уже нет.  Только душа чувашская (лошадь) еще

трепещет...

Бывает и дыхание теплого солнечного дня.  Например,  в слак-

башских пейзажах (1987-1989).  И все равно пустынность местности, 

которая навевает тоску. щемящая пустота души.

Другой стороной пейзажей П. Петрова является предельно обоб-

щенный характер. Художник пишет не физическую натуру, а метафизи-

ческую.  Чувашская деревня под цветным (фиолетовым,  зеленым, беле-

сым,  синим и т.д.) небом. Странных очертаний (клочки ваты) облака.  

Но это небо пустое, оно уже не слышит нас. И на переднем плане вода,

которая удваивает метафизическую картинку и дает ей некое иное из-

мерение...

П. Петров долго обдумывает,  выстраивает геометрию своих пей-

зажей.  Как писал Н. Бердяев в "Самопознании (опыт философской ав-

тобиографии)": "... Тема одиночества - основная. (...) Другая основная 

тема есть тема тоски. (...) Тоска по трансцендентному, по иному,  чем 

этот мир, по переходящему за границы этого мира. Но она говорит об 

одиночестве перед лицом трансцендентного". Такая же тоска есть и у П.

Петрова.  Тем самым происходит отталкивание от конкретного,  про-

винциального, "того, что люди называют "жизнью" (Бердяев).  П. Пет-
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ров,  тоскуя по иному, совершает прорыв в то (иное) пространство.  

Это и есть платоновское Всеединство, или же пространство Духа. (Хотя 

отметим справедливости ради, что и реальная география "странствий" 

чувашского художника весьма обширна: Казахстан, Дагестан, Тыва, Ээ-

сти, Эгер...).

Он предпочитает белый цвет, что вполне естественно для метафи-

зиков (Малевич, Вейсберг, Вулох...), белый - в градациях. Что касается

категорий "духа" и "белого",  а также основного философского проти-

воречия между "местом" и Универсумом,  то здесь неожиданно

всплывает один комментарий Г.Айги к своему раннему стихотворению 

"ЖЕНЩИНЫ НА УЛИЦАХ". (1961): "В те же годы навязчивым было

одно представление: казалось,  что человечество представляет собой 

одно нерасторжимое, цельное,  единое "тело" ("дух",  осуществляю-

щий,  провоцирующий это родство,  и назван "интриганом")":

в белом интригане белеем;

в духе, (наше) родство провоцирующем;

что же пусть кажется белым;

В мире П. Петрова - статика и повторяющиеся комбинации одних

и тех же элементов: нежилые дома, клети, амбары, дерева, редкие фи-

гурки людей. Несколько посторонними выглядят самолет, стрекоза-

вертолет или появляющийся силуэт храма на некоторых холстах. Он тя-

готеет к состоянию сумерек,  переходному от света к тьме. Природа в

это время затихает,  успокаивается. Первый пейзаж (1972),  имевший 

публичный успех, так и называется "Сумерки".
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Именно в сумерках зарождается тоска, как тяга к творческому по-

рыву.  В ряде работ последних лет видно,  что художник далеко про-

двинулся на пути постижения белого,  неизменного и умозрительного 

начала и отсечения всего суетного,  несущественного. Осталось сде-

лать еще один шаг к абсолюту Белизны.

Метафизические пейзажи Петра Петрова это опустошенная реаль-

ность нынешнего смятенного состояния чувашского духа.

***

(круговорот времен года)

слава белому цвету - присутствию

бога

( . . . )

снегам - рассекающим - сутью бес-

цветья

бога лицо

светлому - ангелу - страха

цвета - лица - серебра

Г. Айги, “ЗАМОРСКАЯ ПТИЦА”.

РОЩА ’96. Сверкающие белизной кроны деревьев, объятые ине-

ем. Темно-стальное небо. Лошадь везет сани с ребятишками. Нетрону-

тый снег. Белизна, горящая чистым холодным пламенем. Спокойная 

глубина белого.

***
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МАЙ ’92. Зеленый склон чувашских холмов (эхо зеленого острова 

Эрина). Хрупкое цветущее деревце. Странных очертаний облака под-

нимаются ввысь. Прикорнул на травке белобородый старик. Кто он? 

Принадлежащий к чувашскому роду-племени. Его тихий сон. Середина 

пустого дня.

Этот день не будет напрасно прожитым.

***

ЛЕТО ’89. Идут тропинкой через поле ржи. Девочка в белом 

платьице с большими белыми бантами и ее мама. Возвращаются домой. 

Солнце плавится в пространстве. Семь деревьев перед домом - в один 

ряд.

И опять - ничьи воздушные облака.

***

КРАСНЫЙ ДОМ ’93. В конюшне силуэт белого жеребенка. Сим-

метрично стоят два дерева, между ними натянута веревка с развешан-

ными морскими флагами семи непонятных кораблей. К правому дереву 

привязана лошадь. В снежной пустыне (когда небо сливается со снеж-

ным покровом) стоит красный дом. Абсолютно ирреален, необитаем и

невозможен здесь. Дом ждет жильцов, которые никогда не приедут сю-

да. А, может, это должны быть послы неведомых иностранных держав?

***

ПРОСЕЛОК ’95. Семь птиц на дереве. Грязный проселок уходит, 

теряется, пропадает в снежной круговерти. Скоро поднимется метель. 

Как мы будем идти? И это ли наш путь?

...Белизна манит в свою глубину.
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***

ВСТРЕЧА ’94. Всадник на белой лошади, навстречу - изящная де-

вушка в гетрах, сапожках и шортах. Они из разных временных измере-

ний.

И только небо, на котором одиноко висит блеклая луна.
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***

ЛЕТО ’96. Волнами бегут облака по небу. Куда им спешить? Гео-

метрия цвета охры-зеленых прямоугольников поля. Кто живет в этих 

домах? Ненужность людей как идея.

***

СЕНТЯБРЬ ’89. Оазис на лугу: деревья Дерена, гуси кто куда и

скамейка (?). Неяркий день. Возвышенность как естественная граница 

этого уголка. Небо не хочет.

...И мимо, мимо уходит девушка с волосами цвета льна.

Стебли трав на ветру.

***

ЗИМА ’96. Это абсолютная белизна снега и неба. Метафизическое 

нагромождение домиков с темными окнами. Там - ни души. И только 

здесь, на девственной простыне снега, танцует, поет в платье с оборка-

ми, узорчатом платке чувашская женщина. Лицом к деревне, где нет 

никого. Тайна сюжета ее жизни.

...Радуясь снегу? Душа успокоится.

***

ОКРАИНА ’93. Откуда эти каменные стены? Между ними всадник-

командор, статуя. Тяжелая неживая скульптурность. Дерево чахнет у

стены.

Спасает только двойная линия горизонта.

***

ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ ’93. Белесое небо. Ферма. Колодец. Голое дере-

во. Забор. По зеленой травке бесцельно бредет лошадь.

...И голубая кромка горизонта. Мягкий свет безлюдности.

***

ВЕЧЕР ’90. Забор как граница между двумя мирами. Там - только 

церковь, сила недействующая.
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Здесь - девочка в белом платье с букетиком полевых цветов 

(“...милей вдоль рук...”). Странная тень женщины несущей ведро, на за-

боре.

Уродливое чучело на заборе как знак состояния нынешней жизни.

Чучело-пограничник.

***

ОСЕННИЙ ДЕНЬ ’78. И открываются поля, уходящие до линии го-

ризонта. Белые клочья облаков. Дом и тени оголенных деревьев. Без-

молвие дня. Гуси хлопочут, но их не слышно. Еще ближе пруд, стек-

лянная гладь которого удваивает реальность, и без того метафизиче-

скую. Тусклый солнечный свет.

“... и сеется

и суть ..”

Женщина в темном проеме клетки.

***

ВОСПОМИНАНИЕ ’90. Озеро с темной водой. Уже осень. Почему-

то тревожный ветер. Клонит деревья, стоящие на берегу. Их ирреальное 

отражение в воде. Тоска щемит душу. Все это было когда-то: deja vu. 

Сгущается сумрак. Человек ведет лошадь. Куда? Зачем? Небо молчит.

Озеро дышит холодом.

***

СНЕГ ВЫПАЛ ’96. Деревенская улица утром. Скопление домов. 

Обрубки деревьев. Лошадь с телегой никуда не собирается идти. Две 

женщины разговаривают. Снег на крышах и стогах сена. Пустота суме-

речного неба, как ненужность жизни самой. Собака и птица на снегу. 

Совсем рядом...

“... ночь первого снега когда

ты стал не счастливым не легким а просто свободным
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как это бывает лишь в детстве

и лишь перед смертью ...”

***

ЗИМА ’96. Сугробы снега - наконец! Розовый дом на краю дерев-

ни. Зеленые ворота. Мужик на санях куда-то держит путь по этому дев-

ственному снегу. Следом трусит собачка. Недалеко от дома овраг - все-

гда бывший надежным убежищем для мятущейся (мятежной) чуваш-

ской души.

***

ПЕЙЗАЖ С ДЕРЕВОМ ’93. Опять холодное сияние одинокого 

дерева в чистом снежном поле. И всадник мчится куда-то в белой одеж-

де на гнедом коне. Сгущающаяся синева вечернего неба.

“...есмь - без следов от чего бы то ни было

не по-вселенски сияющий

бого-костер”

ОТ КИРЕМЕТЯ  К ГИМАЛАЯМ

(ЭСКИЗ К ПОРТРЕТУ  ХУДОЖНИКА  В ЧУВАШСКО-

ИНДИЙСКОМ  ИНТЕРЬЕРЕ )
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Гималаи наводят на меня тоску. Буря меня

тяготит.  Бесконечность меня усыпляет. Бог 

- это слишком.

П. Валери, "Из тетрадей".

Говоря о живописи,  всегда трудно начать. Потому что есть 

"длительность" бессловесного рассматривания самой картины и она как 

бы не нуждается в озвучивании, или же письменном воспроизведении.  

Тем не менее,  я хочу сказать о Георгии Фомирякове. (Если взять чу-

вашский оригинал его фамилии "ñ
�ü�/ü/��",  который можно как

подпись видеть иногда на его холстах,  то я предлагаю следующий спо-

соб прочтения. В первом слоге ХОМ слышится сокрытая тибетская 

мантра ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ! + собственно чувашское личное 

имя Üì/Ü/�æ. Так можно читать на данный момент - после уже свер-

шившегося путешествия от дерева Киреметь к Гималаям (конец '94). 

Это идиллическое путешествие можно считать, с одной стороны,  од-

ним из вариантов "паломничества на Восток", что в свое время было 

очень популярным в западной культуре (Паунд,  Гессе,  Сэлинджер,  

отдельные живописцы парижской школы, вплоть до увлечения the 

Beatles и др. индийской музыкой),  с другой,  рассматривать как свя-

зующее звено между современным состоянием чувашской души (ОМ) 

и таинственно-неуловимым восточным,  медитативным истоком (ХУМ) 

нашего происхождения - путь "обратного возвращения", который был 

закодирован в имени). 

В качестве точки отсчета в творческой эволюции ("эротического 

восхождения" в понимании неоплатоников Возрождения) художника я

бы указал на картину "Þ���� ���	����	��æü �(Комета)" (1987). Хво-

статая комета, дерево, люди, сбившиеся в жалкую кучку. Их объединяет 
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чувство страха, оцепенения. Что-то будет? Рушится само мироздание, 

или это примета "нового времени", грядущих перемен. В период напи-

сания этой картины мы все жили ощущением некоей надежды.  На заре 

перестройки. Возможность исполнения желаний, наши наступательные 

дискуссии о будущем чувашского искусства и Слова.  Рубежом стала

шумная молодежная выставка '88,  где был реализован прорыв в иное 

изобразительное пространство.

Георгий Фомиряков был представлен на той выставке и был ак-

тивен в той группе молодых живописцев - "возмутителей спокойствия"   

(И.  и О. Улангины,  О. Романов,  И. Бариева,  Н. Уськина, Дж. Гайнут-

динов и др.).  То брожение было как бы зачином обретения своего сти-

ля. Так или иначе для творческой личности, входящей в круг чувашской 

культуры,  это основной вопрос. Все помыслы,  выразительные средст-

ва и действия,  попытки организовать чувственные впечатления у чу-

вашского художника устремляются к этой сущности.  Поиск сущност-

ного стиля может быть определен и через более привычное соотноше-

ние национального и общечеловеческого (космопо-литического). Здесь 

нельзя не упомянуть об Анатолии Миттове. Его исступленная воля и

самоотдача в поиске sui generis чувашского изобразительного языка и

сейчас являются высокой мерой для тех,  кто считает себя принадлежа-

щим к национальной чувашской школе живописи.  Миттов обретал 

национальное лицо, отталкиваясь от чувашского орнамента и мучитель-

но проходя через нужные ему художественные направления и влияния 

мастеров.

Само понятие "национальной школы" очень важно и для Г. Фо-

мирякова. Он постоянно проговаривает эту мысль. О чувашской нацио-

нальной школе изобразительного искусства в связи с Миттовым неод-

нократно писал доктор искусствоведения Н.Воронов (см.  например, его

статью "В стране красно-белых сурбанов" // "Волга", 1976,  N 5). Но, к
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сожалению, это рассуждение не получило серьезного обоснования и не 

было развито через конкретный стилистический анализ творческих про-

цессов.

Георгий Фомиряков присутствует в чувашской живописи уже 

более десяти лет.  Но,  подобно другим участникам Молодежной вы-

ставки '88,  он как бы есть не публично,  не явно. Это поколение идет к

своей вертикали очень трудно и медленно.  Держа в памяти некие абсо-

лютные ценности,  оно находится в ситуации кризиса, когда нынеш-

ний постперестроечный быт занимает в их жизни слишком большое

место.  Правда,  быт и Бытие не так далеко отстоят друг от друга как 

порой кажется,  и в быту продолжается у Хомарека "не только бурное

движение вширь, но и тихое:  внутрь, внутрь" (Г.Померанц).  Это дви-

жение, пожалуй, требует напряженного и сосредоточенного размышле-

ния над смыслами (состояниями).

Каждая творческая личность проходит свой путь.  У художника 

этот путь,  естественно,  запечатлен в его холстах, рисунках, графике, 

других вещах.  Говорить о "фомиряковском" пути в чувашской живо-

писи пока не представляется возможным, потому что в его произведе-

ниях видишь много начал,  много замыслов,  в силу разных причин не-

реализованных.  Он мечтал об учебе в Академии художеств для того,  

чтобы получить хорошую школу. Эта мечта не осуществилась, но 

Г.Фомиряков много работал сам. Проводил часы в университетской 

анатомичке,  изучая человеческое тело.  Длительные сеансы на натуре,  

поиск закономерностей сочетания разных цветов.  Натурализм,  обоб-

щенная полуабстрактная живопись, импрессионизм и много другое 

нужно было пройти нашему автодидакту.

... Вместе с художником мы смотрим его картины,  графику, 

ранние работы.  Смотрим в мансарде-мастерской собственного дома в

Чаганаре.  Дом стоит в конце улицы. Из окна видишь поле с той самой 
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сосной Киреметя,  овражек, недалеко речка Ошнаваш, пруды. Много 

работ сделано на этом чаганарском пленэре: закат солнца, желто-

зеленый луг с одуванчиками, сюжет на тему "грачи прилетели", поле со 

скирдами, залитое солнечным светом, дуплистая ветла у речки, снег, 

наступление весны (охра, бело-голубой цвета), деревенская улица. 

Тусклые и гладкие стволы деревьев a la Derain. Самые разные состояния 

воздуха,  света,  сумерек, природных форм и времени дня.  Здесь есть 

свое видение,  есть чувственные впечатления от чувашской деревни,  

вписанной в это естество. Но я бы сказал,  что чаще в серии "деревен-

ских пейзажей" Г. Фомирякова мы видим мгновенные впечатления при 

ярких колористических решениях,  а не длительное созерцание природы 

(вживание в определенное место),  как,  например,  у чувашского "се-

занниста" Н. Енилина.

У художника есть также серия "Город" (1987).  Огрубленные 

формы, нагромождения зданий, труб, другие городские реалии резко 

контрастируют с "деревенской" серией.  Может быть, общую неуют-

ность этих городских ощущений хорошо суммирует холст с изображе-

нием полутени-получеловека, стоящего у окна на фоне ночного индуст-

риального пейзажа. В городе все зыбко, отчужденно.

Позднее Г. Фомиряков как будто отказался от импрессионисти-

ческой фиксации цветовых раздражений, чисто физиологических 

воздействий света и тени на глаз,  нечетких расплывчатых форм и т.д.

На рубеже 90-х художник в результате некоего умственного 

усилия приходит к осознанию значения для чувашской живописи 

"прямой линии",  геометризма. Но это не просто элемент формы и сле-

дование вслед за Миттовым канону чувашской вышивки, хотя по-

следняя в этом смысле является образцовой.  За "прямолинейностью", 

за кажущейся декоративно-орнаментальной фигуративностью кроется

и своеобразная философия.  Если природа полна причудливых форм и
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линий,  то разум, знаменуя выход человека из животного царства и ми-

ра растений,  делает знаком этого прямую линию. То есть,  живопись 

уже не воспринимается как порождение только "чувства" и отражение 

впечатлений. Художник должен быть способен к предварительному 

размышлению, рациональному построению картины.  Одновременно

Хомарек осмысляет такие понятия как "покой", "статика". Необходимо 

остановить бег времени и остановиться самому.  Статичное со-стояние,  

по его мнению, есть даже условие выживания чувашской культуры.  

Чувашская вышивка,  если понимать ее, как нечто сакральное, как зна-

ки присутствия Бога, абсолютно статична.  ("Обращение к устойчивости 

и статике как к современным условиям жизни,  потребует от искусства 

иного отношения к своим средствам", - писал в свое время Г.Айги). В

этот - новый "геометрический" - период Хомарек выходит на уровень 

переживания некоторых архетипов,  определяющих,  очевидно,  по его 

мнению, чувашское мировоззрение. Среди них - Древо жизни, красный 

и белый Волк,  коровы, Человек-птица, Солнце, Женщины и некоторые 

другие.

Вероятно, как и у Миттова, этот прорыв не был безболезненным 

и просто рассчитанным действием. Фантасмагория видений в рисунках 

- предварительных набросках к будущим холстам,  в графике отража-

ют эту муку и смятение души. Странные образы населяют эти листы. 

Скелеты волков,  "лес возможностей",  крысы, яйца и фантастические 

птеродактили, грифы-стервятники, арзюри, горы, насекомые, перевер-

нутый город. Скрещивание животных, птиц с человеческими тварями,  

пожирание друг друга,  полуанатомическое их обнажение, сложные 

многофигурные композиции и сюрреалистические пейзажи выражают

ощущение наступления мифологического времени превращений - будь 

то доисторическая эпоха,  или же грядущий апокалипсис. В этой же 

серии - тщательно выписанные жук,  оса, кузнечик, человеческая рука 
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или тело (как результат академических штудий). В палеонтологии и

мифологии Г.Фомирякова особое место, очевидно, занимают женщи-

ны.  Их образы - женщина-кошка, русалка с фантастической птицей,  

розовая ню с завязанными глазами, верхом на серо-стальном волке, 

красная и черная женщины и т.д. Длинноволосые,  волоокие,  есть в них 

какое-то мистическое притяжение, они словно повелевают всеми этими

фантастическими тварями и умиротворяют пандемониум, сотворенный 

художником. Благотворно воздействуют они и на его собственную ду-

шу.

Картины этого периода характеризуются угловатостью, жестки-

ми движениями-жестами, плоскостными решениями с четко выверен-

ным наложением цвета,  использованием орнаментального фона - слов-

но перед тобой домотканный или лоскутный коврик, весьма диковин-

ными композициями. От них веет духом неопримитивизма и чем-то ар-

хаичным. Иногда изображается состояние схватки - тигр терзает быка 

на цветущем лугу;  летящий бело-желтый волк, а внизу воины с копья-

ми;  красная корова бодается с волками; иногда - статичные фигуры. 

Художник прозрел эти сюжеты в некотором палеонтологическом изме-

рении, а может, докопался до этих фантазмов в своем сознании.  Здесь 

собственно чувашское,  несомненно, присутствует. Но оно берется в

большом контексте самых невероятных взаимодействий и противоре-

чий,  в котором становится возможным на уровне архетипов совмеще-

ние разных смыслов, культурных знаков. Через неизбывную тварность, 

бесконечные метаморфозы как бы прорастают устойчивые фигуры -

праобразы. Тогда и путешествие в Индию, "ничего не давшее 

Г.Фомирякову" (Ю.Яковлев), оказывается весьма кстати. Только выхо-

дя за пределы своего "я", своего национального "я", встречаясь с дру-

гим, мы начинаем понимать сущность, приближаемся к ней. "Вообще 

диалектика встречи куда лучше выявляет национальное лицо, чем ме-
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тафизика "сидения" в своем углу" (Л.Аннинский).  Чтобы понять себя,  

чтобы стать чувашским художником, о чем постоянно твердит 

Г.Фомиряков, нужен и взгляд издалека,  от отрогов Гималаев.  Жаль, 

конечно, что он не дошел до самого Тибета.  Недаром в его картинах 

часто встречается мотив куда-то бредущих длиннорогих коров. Куда же 

им идти, как не в Индию? Но он еще может стать истинным бродягой 

Дхармы.

... Таков сегодняшний Г. Фомиряков (Хомарек).  У него хорошая 

школа, он интуитивно трепещет перед стилем жизни и творческим по-

ведением великих мастеров Кватроченто и Чинквеченто, чувствует ритм

и стилистику чувашского народного искусства,  знает о других тради-

циях,  он упорен и настойчив,  снисходителен к чувашским художни-

кам-современникам, способен сторониться внешнего шума и раздражи-

телей.  Пока, быть может, он и не достиг состояния просветления (для 

этого, по крайней мере, надо все же посетить Тибет и избрать восьме-

ричный путь). Общаясь с ним, вглядываясь в его холсты, рисунки, убе-

ждаешься, что это личность, находящая в себе внутреннюю силу и

достоинство,  чтобы сказать "нет" всеобщей распродаже, когда фор-

мула "искусство - товар - деньги" стала определять мироощущение и

поведение многих и многих коллег по творческому цеху.  Мне нравится 

его спокойная целеустремленность. Сам он мечтает писать большие 

холсты, которые наиболее органично подошли бы для его палеонтоло-

гических сюжетов и больших пейзажей метаморфизма.  Он хочет созда-

вать живопись большого стиля.  Ему нужны размах, свобода, уверен-

ность, а это значит, что живописец определил цель своего чувашского 

пути и уже, как писал П.Валери, "продвигается, восходит к более чис-

тым ступеням".
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ЧАЯТЬ ВОСКРЕСЕНИЯ  БОГА

В условиях "Нетости священных имен" (Fehl Heiliger Namen), 

как выражается М.Хайдеггер,  говорить о новом чувашском религиоз-

ном сознании,  вероятно, абсурдно и невозможно. Тем не менее, "по-

нять отсутствие Бога и во всей его внушающей ужас абсолютности, 

отрешенности, и - при этом же - как присущий Богу способ бытийство-

вать, понять и назвать" это,  наверное,  важно для нынешней ситуации 

без-верия,  суе-верия,  ино-верия, двое-верия и не-верия.

При этом могут восстанавливаться храмы,  в обществе будет 

возрастать истовость верующих и их количество,  нетерпимость (?!) 
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самих служителей церкви,  постепенно будет устанавливаться союз рус-

ского православия со светской властью (другие признаки огосударст-

вления именно этого религиозного учения).  И все это не отменяет,  а, 

пожалуй, еще острее ставит вопрос о поиске истины отдельным чело-

веком и обретении им на этом пути свободы и независимости. Суверен-

ность личности в вопросах веры (право распоряжаться собой),  ка-

жется бесспорной для периода конца ХХ-го века, но она часто оспа-

ривается апологетами того или иного, третьего, четвертого и т.д. веро-

учения.

Между тем такой подход подкрепляется международным пра-

вом, а именно статьей 18  "Всеобщей Декларации прав человека" 

(1949 г.):  "Каждый человек имеет право на свободу мысли,  совести и

религии;  это право включает свободу менять свою религию или убе-

ждения и свободу исповедывать свою религию или убеждения как еди-

нолично,  так и сообща с другими,  публичным или частным порядком в

учении, богослужении и выполнении религиозных и ритуальных обря-

дов".  Иначе говоря,  индивидуум в своем самостояньи всегда имеет 

свободу выбора. Но свобода для современного чуваша это трудное со-

стояние,  он тяготится ею и часто готов пожертвовать ею для того,  что-

бы прислониться душой к некоей опоре, освященной,  например, право-

славной церковью. Тогда, естественно, индивидуум-чуваш отказывается 

от собственного поиска истины и припадает к авторитету церкви, ис-

ходя из определенной традиции.

Но современная русская православная церковь с ее притяза-

ниями на владение абсолютной истиной и явно выраженным устрем-

лением "дружить" с властями может быть весьма далека от христиан-

ского духа новозаветной веры.  По классификации Эриха Фромма она 

явно подпадает под определение авторитарной религии.  После прове-

дения Чувашского национального конгресса в октябре 1992 года в
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республиканской печати появился ряд публикаций,  которые подтвер-

дили именно такой подход Чебоксарско-Чувашской епархии к иным 

верам,  осуждение "языческого заблуждения" и мнение, что "чуваш-

ский народ - это народ православный, он ждет голоса Церкви".  Именно 

так писал священник Петр Тепловодский и добавлял: "Церковь есть но-

сительница истины, она должна воздействовать на все стороны жизни,  

основывающейся на любви кБогу и ближнему" ("СЧ", 26 ноября 1992 г.).

Между тем, тот же Эрик Фромм, опираясь на опыт апофатиче-

ского ("отрицательного")  направления в христианской и еврейской 

теологии, справедливо подчеркивал:  "Точка зрения монотеизма (ста-

рая (истинная)  чувашская вера в отличие от расхожих суждений моно-

теистична - А.Х.),  доведенного до его логического завершения, спо-

рить о природе бога невозможно;  никто не вправе считать, что обла-

дает каким-то знанием о боге, которое позволяет ему критиковать или

осуждать других или претендовать на исключительную правильность 

собственной идеи бога".

Несмотря на то, что некоторые исследователи (В.Г.Родионов) 

сомневаются в наличии традиционного противопоставления правосла-

вия язычеству (чувашской народной вере), невозможно отрицать, что на 

момент исторического контакта в Урало-Поволжье оно имело место и

было обусловлено как объективными свойствами двух вероучений, так 

и психологическими установками носителей обоих типов религиозного 

сознания.

Христианство как учение (Логос)  выступает в книжном слове 

(Евангелие - "Благая Весть"), чувашская вера - в устном (оставляя пока 

в стороне общую обрядовую систему).

Чувашская вера,  как и другие дохристианские и домусульман-

ские религии народов Поволжья и Урала,  сопряжена с природным
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(годичным) циклом, тесно вписана в него и не может существовать от-

дельно.

Не вдаваясь в детали, вероятно, можно сказать, что христианство 

исходит из догмата Святой Троицы (Бог-отец, Бог-сын и Святой дух), в

то время как в чувашской вере весь мир одухотворен. Чувашская вера, 

устанавливая согласие и гармонию ( ��ü �����ü���þ����) между от-

дельным человеком (����),  обществом (���ü� �ü���) и природой

( �� �	�ü���) не поднимается до уровня личности (исключая творче-

ские порывы художников слова - ярчайший пример "Нарспи" 

К.Иванова),  а новозаветная вера - в отличие от церкви как полугосудар-

ственного института в ее позднейшем историческом развитии - сильна 

"личностным представлением абсолюта" (Г.Вагнер), иначе говоря, на 

первый план в христианстве выходит евангельский образ Иисуса Хри-

ста.  К.Ясперс определял это так: "... Иисус как единственный в своем 

роде шифр..." Ср. Бу Видерберг: "... Иисус? - опасен при неправильном 

обозначении".

После падения Римской империи христианство обрело космопо-

литический характер,  оно завоевало мир (точнее будет сказать, мно-

гие народы мира),  в то время как любая народная вера по своему 

определению националистична,  она формирует стержень духовного 

сопротивления нации, основу ее самосознания. В условиях чувашской

истории после начала колонизации Поволжья и Урала в XVI в. со сто-

роны Московии этот фактор имел особо важное значение, ибо огосу-

дарствленное православие стало идеологией, оправдывающей русскую 

имперскую политику.  И тем самым, православие стало служить князям 

мира сего,  стало воплощением российской императорской государст-

венности. По крайней мере так до начала XIX века.  Хотя,  справедли-

вости ради стоит сказать,  что сама практика христианизации, как и

прежде исламизации в рамках булгаро-чувашской общности X-XIV вв., 
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приводила к ситуации симбиоза или возникновения своеобразного ре-

лигиозного синкретизма разных вер в чувашском сознании.

С другой стороны,  над нынешним чувашским сознанием довле-

ет ситуация XIX в., когда в Урало-Поволжье, историческом местопре-

бывании основной части чувашской нации,  существовало противостоя-

ние двух мировых религий:  христианства (в его православной ипоста-

си) и мусульманства (в татарском варианте). Соответственно, наблюда-

лась активизация миссионерской деятельности с обеих сторон. Разлом

между двумя мирами (и типами цивилизаций) невольно проходил и

через чувашскую душу. На уровне воспоминания самой потаенной и

глубинной сущности это чувство всплывает в восклицании Геннадия 

Айги.

"Как душу именуешь?":

Сквозь ветер я кричу:

"О может быть Тоска

По может быть единственному полю?":

(СОН: ОЧЕРЕДЬ ЗА КЕРОСИНОМ)

Если взять историческую ситуацию еще глубже (до начала XVIII 

в.), то чувашское общество так или иначе в своем духовном состоянии 

переживало такую триаду антиномий: старая (истинная) чувашская вера

���� ��þü� ��	�� - православие �þ���
���	�� - ислам (���ü� ��	��" И

сейчас апологеты веры продолжают мыслить в рамках этой триады по 

принципу "или-или",  то есть взаимоисключающему принципу.  Мне

представляется более предпочтительным принцип "и-и",  который ос-

тавляет открытой возможность диалога различных вероисповеданий и

может вывести личность на трудный путь постижения духовной исти-

ны.
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Общепризнанным положением в чувашской культурологии явля-

ется то, что именно воспитанники Симбирской Чувашской учитель-

ской школы (СЧУШ) - знаменитая плеяда учеников И.Я. Яковлева, ве-

ликого чувашского старца - определили дальнейшие пути развития чу-

вашского искусства,  просвещения и науки. Они открыли новую нацио-

нальную перспективу.

Тогда, очевидно, следовало бы и признать, что это поколение 

чувашской интеллигенции, как, впрочем, и предшествующее, сделало 

окончательный исторический выбор в пользу христианства, или, по 

крайней мере, в пользу христианского просвещения.  действительно, в

рамках просветительской системы Н.И. Ильминского - И.Я. Яковле-

ва религиозно-нравственное (православное) просвещение было одной 

из основных целей народного образования для "инородческих" школ. 

Наш великий просветитель писал в 1908 году об "усвоении христиан-

ских идеалов" и "просвещении светом Евангелия" через посредство

родного языка как об основной идее СЧУШ. Другого пути получения 

образования для чувашского общества ����ü��ü���� просто не было.  С

определенной степенью условного допущения это может быть названо

началом "европеизации" чувашской народной культуры в процессе ее

рекультурации в рамках профессионального искусства и литературы.  Я

говорю "условно", потому что русская православная идеология не 

включала в себя такие элементы европейской демократии, как парла-

ментаризм, свобода слова, индивидуализм и др.

И, тем не менее,  был совершен важный переход от "шаткости 

религиозно-нравственного положения и действительностью мысли и

жизни между язычеством и христианством,  между православием и ма-

гометанством у чуваш", - как четко формулировал И.Я. Яковлев. И все 

же, несмотря на полувековую деятельность яковлевской школы, пред-
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ставляется весьма знаменательным то, что дух православия не задел 

глубинных основ чувашской культуры и чувашского миропонимания.

Если взять поэзию,  то высочайший взлет дореволюционной чу-

вашской поэзии в творчестве Константина Иванова весь пропитан ду-

хом античности,  античной пластикой и исходит из ключевых архетипов 

чувашского сознания (amor fati и др.).  Собственно православная тради-

ция отразилась в небольшом объеме стихотворных опытов братьев

Турханов.  Но наиболее глубоко и трагично,  на уровне экзистенциаль-

ного переживания ("человек осужден быть свободным") вознес хри-

стианский идеал наш "огненный Ангел" М. Сеспель. Он - наиболее 

личностно из всех чувашских поэтов реализовался, вплоть до саморас-

пинания себя и своей родины на коммунистическом кресте. Но хри-

стианский идеал Сеспель воплощает как мятежная личность, как под-

линный богоборец. В силу своей устремленности в будущее,  до которо-

го еще не сумели дойти и мы нынешние, Сеспель доказал истинность 

экзистенциального постулата, "что человек прежде всего существует, 

что человек - существо, которое устремлено к будущему и сознает, что 

оно проецирует себя в будущее.  Человек - это прежде всего проект, ко-

торый переживается субъективно, а не мох,  не плесень и не цветная 

капуста. Ничто не существует до этого проекта, нет ничего на умопо-

стигаемом небе,  и человек станет таким, каков его проект бытия" (Ж.П. 

Сартр). Сеспель стал таким, каким мы его знаем, в огне своих боре-

ний, в своей мучительной любви, в своем жертвенном национализме -

во имя Чувашской Свободы.

По-иному пережил христианский идеал поздний Василий Мит-

та. Пройдя 17-летний ад коммунистического ГУЛАГа, всем своим

жизненным поведением и трагически-мудрым, просветленным воспри-

ятием мира,  он является нам как по-чувашски христианский стоик, 

как сама святость чувашской духовности.
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Особая тема: христианство - через Ницше, Паскаля, Кьеркегора -

у Геннадия Айги, его чувашские Поле, Лес, Деревья, его "шаманизм". Я

оставляю ее для особого разговора. Таким образом, лишь в чувашской 

словесности, и то в наиболее ее проникновенной части - в поэзии,  мы 

обнаруживаем пунктирный след христианского присутствия.  Но даже 

этого слабого веяния нет в музыке, живописи, театральном искусстве. Я

не говорю уж о массовом общественном сознании и масскультуре, ко-

торые питаются песенным и обрядовым фольклором - пусть даже в эр-

зац-формах. Конечно, современная и информационная и социокультур-

ная ситуация радикально отличается от ситуации XIX века и, тем более, 

начала XVIII века.  Мир,  окружающий чуваша, стал разнообразнее во 

всех отношениях, в том числе и возможный спектр духовных исканий 

не сводится к дихотомии или триаде религиозных антиномий. Я могу 

индивидуально сделать выбор в пользу одного из десятков, если не со-

тен,  вероучений.  главное,  чтобы человек пребывал в состоянии полно-

стью пробужденного сознания, открытого жизни и ее восприятию.  

Сознание, способное к восхождению в область метафизического (идей, 

идеалов в смысле Платона) - свободно и независимо.

Правда, сторонники истинной чувашской веры порой отказыва-

ют в возможности такого выбора,  мотивируя это тем,  что при этом 

индивидуум утрачивает чувашское лицо.  Но "человек сам должен 

прожить свою жизнь" (Э.Фромм), и никто не может, исходя из своего

катехизисического мышления,  лишать меня права свободного выбора.

Но что это есть "чувашское лицо"?  Когда мы говорим о "чу-

вашском мире" ("чувашском рае"),  чувашской духовности ���� ��þü�

��	���ü� �� 

	
þü�,  то мы ясно должны осознавать, что чуваш, за-

брошенный в этот мир в определенное место и время, утратив единство 

с природой, уже давно изгнан из этого рая и стал изгнанником как в

буквальном смысле,  так и в смысле духовных блужданий. Он - траги-
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чески свободен и знает,  как любой современный человек, что обречен 

переживать "фундаментальную необеспеченность человеческой экзи-

стенции". Ее спутники известны, это "тревога", "отчаяние", "страх и

трепет", "повседневная забота". Но это и есть удел человеческий, от ко-

торого не удастся укрыться за стенами чувашского рая,  или воскресив, 

вызволив из сумерек наших богов.

Нынешнее религиозное возрождение мне представляется весь-

ма поверхностным и неискренним, особенно со стороны власть предер-

жащих, которые только недавно исповедывали "коммунизм - крайнюю 

форму социальной идолатрии" (Н. Бердяев). Но и православная церковь, 

избегая диалога с иными религиями и рьяно осуждая стоящих на пути

языкъ (Матф.Х,5),  заискивает перед властью. Ситуация обывательски

вполне объяснимая.  Идеологический вакуум после краха коммунисти-

ческой идеологии стремится занять православие, но уже именно как 

идеология,  а не как вера, которая по Кьеркегору есть чудо, страсть, на-

стигающие трепещущую душу человека. Однако вопрос о бытийной

сфере Бога - месте Бога должен и может рассматриваться и не в такой 

огрубленной социально-политической плоскости. По определению 

М.Хайдеггера: "Место, которое, если мыслить метафизически, свойст-

венно Богу,- это место, откуда истекает причиняющее создание сущего 

и сохранение сущего как сотворенного.  Такое местоположение Бога

может оставаться пустым". Эта строгая дефиниция приводится фи-

лософом в его статье "Слова Ницше "Бог мертв" и пояснив,  что для 

Ницше "Бог" это "сверхчувственный мир", М.Хайдеггер продолжает: 

"Что прежде обусловливало и определяло человеческое бытийствование 

по способу цели и меры,  утратило силу действенности - силу безус-

ловную и непосредственную, а прежде всего безотказно действовав-

шую. А прежний сверхчувственный мир целей и мер уже не пробужда-

ет и не несет на себе жизнь.  Тот мир сам теперь безжизнен - он мертв. 
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Христианская вера еще будет - здесь, там, где-нибудь. Однако правящая 

в мире любовь уже перестала быть действенно-действительным 

принципом всего совершающегося теперь.  (...) Вот в чем метафизиче-

ский смысл метафизически продумываемых слов "Бог мертв".

Конечно же, ни просто верующие, ни тем более служители церк-

ви не могут осмелиться признать бесстрашную истину этих слов фи-

лософа ХХ века,  подтвердившего в условиях социального,  технокра-

тического и духовного кризиса общества, крушения человека, слова ве-

ликого философа XIX столетия Ф.Ницше, "язычника"... кто говорит 

жизни Да,  для кого "бог"- великое Да,  сказанное жизни...".  Между

тем сама способность к осознанию "нетости бога" это мужественная и

честная позиция,  это отказ от иллюзий и тем самым решительный по-

ворот к "одинокости" человека со "всей его полной и глубокой ответст-

венностью",  его решимостью "действовать без надежды",  как харак-

теризовал такое человеческое существование атеист Сартр.

Поэзия Геннадия Айги это также трудный многолетний поиск 

"мест бога" в чувашских - или иных - Лесах и Полях.  И он чуть ли не

всегда описывает "невозможность" (если хотите - "отсутствие") Бога и

на этом утверждается его,  поэта,  вера (анализ Ильи Кутика - А.Х.).

Бог - как честное отсутствие может спасти человека.  Бог - как 

ложное при-бытие его же погубит.

И выясняется, что главное для духовного выживания человека 

это сам человек.  Об этом говорят антихристианин Ницше, католик 

Хайдеггер, атеист Сартр, французский экзистенциалист-неосократик 

Габриель Марсель,  чуваш Айги, когда он горестно вопрошает: "На-

столько ли мы забыли свои собственные народы как религиозно-

корневые системы человеческих общностей?.." Об этом же говорит Его 

Святейшество Агван Ловсан Тенцзин Гьяцо Далай-лама XIV, духовный 

глава всех буддистов мира: "По-моему, нет необходимости следовать 
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какой-то определенной религии.  Люди,  стоящие вне религии, могут

духовно совершенствоваться,  просто развивая в себе ощущение важ-

ности сострадания и любви,  заботливого уважения к другим".  Об

этом же пишет русский христианский философ Николай Бердяев.

Современная чувашская интеллигенция, пребывая в нынешней 

полицентрической религиозной ситуации, должна приложить свои уси-

лия в дело ухода от религиозных антиномий и завязывания диалога ме-

жду разными верами, в котором чуваш восходил бы к обретению ис-

тины жизни,  как Света.  Не будем выпускать из ладоней Свечи, кото-

рая будет светить нам в пути. Будем искать своего Бога. Будем, говоря 

словами того же Хайдеггера,  "приуготовлять готовность к явлению Бо-

га либо же к от-сутствию Бога в гибели,- чтобы мы,  говоря грубо, не 

"подыхали", а уж если погибали, то перед лицом отсутствующего Бога".

Непроизвольно получилось,  что автор писал свои заметки в

большей степени,  опираясь на суждения философов-апофатиков, да и

сам автор склонен считать такой подход к "вопрошанию о Боге" более 

чистым и совершенным. И все же, заключая свой текст, я бы хотел при-

вести и положительное суждение, оно замечательно своим исчерпы-

вающим лаконизмом:

"Бог? Это цитата: из Бога" (АЙГИ)
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У-ТОПИЯ  ГЕННАДИЯ  АЙГИ

Она одна и нет конца

И “я” и “ты” лишь щебет птиц

Уже вдали

Уже не здесь

Г.Айги, “ВТОРАЯ

ВЕСТЬ С ЮГА”.

Каноническое языковое (поэтическое) высказывание локализует-

ся “по отношению к той пространственно-временной области, в которой 

находятся говорящий и слушающий”. Айги – тот род поэта, который не 

стремится создать отдельный текст (стихотворение), так как не является 

поэтом реагирующим, он “строит” – и в его стихе, в процессе построе-

ния поэтического текста всегда проявляются постоянные конфигурации 

смыслов, которые организованы – при наличии соответствующего со-

стояния (ТИШИНА, СОН) – в семантическое пространство с более или 

менее очерченными границами. Читая Айги, постоянно ловишь себя на 

том, что это ты уже где-то встречал у него же и, тем не менее, вступая 

на тропу, ведущую в его поэтическую м е с т н о с т ь, рискуешь заблу-

диться.
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Да, Айги определяет – и очень часто, - исходный пункт дейксиса 

посредством указательных слов “я”-“здесь”-“сейчас”, но это еще не оз-

начает, что он сам нашел свое место в мире (хотя: “ты – Кость-И-

Раненная = о-в-мире-место-есть твое:”), читатель же (слушающий) в

этом онейроидном состоянии помрачненного сознания, вероятно, дез-

ориентирован в месте и времени, растерян, потерян … и смущен. Мы 

попытаемся совершить вместе с поэтом выход из эгоцентрической си-

туации (“и я все вещи всех возможных “где”) на м е с т н о с т ь и там 

все же сориентироваться.

Среди основных конфигураций смыслов – топосы – ПОЛЕ и

ЛЕС, чувашского мифологического универсума, а позднее для Айги эти

м е с т а - в отличие от внешнего социума, где “Бог умер!” – хранят 

след божьего присутствия. Были и другие Поля и Леса (поляны, холмы, 

деревья, овраги), которые находились в иных ландшафтах России, Пе-

ределкина, Дагестана, Подмосковья, Армении, Литвы. Но в реальных 

местностях Айги, следуя канону чувашской природосообразной этики, 

искал (и находил) нечто иное:

и будто мы 

в природе

чувствовали:

молчащего там – Бога – место явное!-

(РОЗЫ – ПОКИНУТОСТЬ)

С другой стороны, становление Г.Айги как поэта происходило в

этой стране, которая казалась ему “пространством-идеи-отчаянья”, в

стране, протяженной от Кенигсберга до Владивостока, населенной раз-

ными народами с разными языками и культурами, пространстве, где на 

протяжении исторического времени происходили и людское брожение, 
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и насильственные перемещения целых народов, где налисие было фун-

даментальным принципом жизни, где был ГУЛАГ. Здесь-дейксис это 

была Страна с ее Огнем, “кровью-безумьем: из недр родовых!” Айги 

много писал о пограничных ситуациях существования Здесь, о своем 

месте в этих ситуациях (“чужой для родины! Душой как голосом|| лишь 

для себя обозначаемый! –“). Иллюзорным, призрачным (Россия – при-

зрак!) было здешнее существование и оно было опасным. Не-эизни 

здесь воздвигали пустые монументы.

Что – песенка – республика? Когда

Страна молчанием – страной – своею – трупов

…………………………………………………….

(живых провинция давно)

(ПРОЩАЛЬНОЕ)

Жить в такой провинции страшно и трагично. Со-знание омра-

чается, но поэту была дана свобода поэтического языка. После его при-

своения, отказа от практики общего словоупотребления, неприятия ус-

ловностей внешнего, Айги начинает вести монадное языковое сущест-

вование. Он сосредоточен на “есмь”, на “самости”, на том, что ему при-

надлежит неотъемлемо (“пусто-спокойные … немногие вещи”), ибо это 

единственное, что остается после разрушения культуры, личности в ней, 

омертвения языка.

Отзвуками катастрофы языка “советской” поэзии в целом полна 

словесность сегодняшнего дня и потому, кажется, что Айги строил и

строит поэзию, которая все менее возможна. Какие-то “духовные силы” 

влекут его строки в “мерцанье безмолвное” (Поэзия – как – Молчание). 

Его личностный поэтический язык может показаться чрезвычайно абст-

рактным. Слова тяготеют к абсолюту, поэт вопрошает высшие начала 

бытия, ино-бытия и не-бытия. Его синтаксис словно шифр, целью кото-
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рого является сокрытие субъекта действия – реально действующей, раз-

литой во всем, энергии, выражающей представление о неявленном при-

сутствии Бога-Творца в мире. Но, с другой стороны, его слово упирает-

ся в обыденность (;”вещность”). Там обретается теплотворность и пуль-

сация жизни. Слово Айги как бы распято на кресте Неба и Обыденного.

Отдельное стихотворение, как хронотоп (“мгновенная смесь и-

Места-и-Времени”), как имя его, сугубо индивидуальной ситуации, 

становится некоторым подобием иероглифической записи (“иероглифы 

бога”).

А там –

Убежища облаков,

И перегородки

Снов бога,

И наша тишина, нарушенная нами …

(ТИШИНА)

Уже в конце 60-х годов Г.Айги сумел определить основные т о п-

о с ы своего инвариантного семантического пространства (топологии) и

начал свой поиск следов божьего присутствия. И хотя его поэтические 

тексты содержат конкретные приметы того или иного м е с т а, это не 

были чувственно-зримые чувашские, подмосковные, лемболовские, же-

майтийские и другие места. Через них Айги у в е щ е в а л о Сущем-в-

Себе. В поэтике Г.Айги стало возможным Его про-явление (жанр эпи-

фаний), или же бытие в плане прошедшего ('был'). 
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Поэтическая м е с т н о с т ь Айги превращалась в совокупность 

т о п о с о в вне пространственных и временных координат, потому что 

он (поэт, говорящий) был в пределах той ситуации, оттуда он выносил 

к нам то (того момента времени) ощущение, восприятие (или свои Phan-

tasma),  но нас там не было, мы не присутствовали при том священно-

действе. Следуя Платону, это можно было бы назвать hyperoranios topos

“наднебесные места”, а саму м е с т н о с т ь Айги – У – ТОПИЕЙ. То 

есть, Г.Айги в отдельном тексте – ландшафте представляет читателю 

(слушающему) некую дейктическую проекцию конкретного м е с т а, 

ситуация, но не дает ориентиров или косвенных индексов. Потому-то у

Айги Там – дейксис это как бы говорение (вопршание) ввиду слабой 

надежды на Его не-явленное присутствие, скорее же, это “отсутствие 

Бога и во всей его внушающей абсолютности, отрешенности, и – при 

этом же – как присущий Богу способ бытийствовать …” (М.Хайдеггер).

Айги способен видеть ad oculos (воочию), проецировать (отсы-

лать назад или предуказывать, использовать дейксис к воображаемому с

новыми перемещениями во времени и пространстве, чтобы как-то по-

пытаться обозначить образ Божий (Его косвенные про-явления), но его 

У-топия дает только чистую протяженность и длительность бога там. 

Но где это место – Там (которое противостоит существованию Здесь)?

Река – уже иная – окружает
В нас превращая многое
В свои иные волны
И холодна

Прозрачна и едина
И поздно говорить: “мы там”

Одна одна одна

Нет – Чистота

(БЕЗ НАЗВАНИЯ)



86

В рамках единой топологии Айги каждый т о п о с переклика-

ется с другим, постоянны тавтология и возвращения на те же самые (?) 

места. Иногда отдельное стихотворение становится “днем присутствия 

всех и всего”. Дейксис соединяет это пространство воедино. Отсюда 

обилие указательных слов в словаре Айги, который не хочет лишать их 

присущей им неопределенности (Ср. “…всякое указательное слово 

без… путеводных нитей, будучи неопределенным по смыслу, посыла-

лось бы в пустоту; оно не представляло бы нам ничего, кроме некоторое 

сферы, “геометрического места”, которого нам недостаточно, для того, 

чтобы обнаружить в этом месте нечто” – К.Бюлер). Как у-топический 

поэт Айги не может (“для себя”), так и для читателя (слушающего) уйти 

от этой неопределенной геметрии и он упорно продолжает свое иссле-

дование умозрительных вопросов о высших началах бытия. Подобной 

метафизической позиции соответствует и метаграмматика его поэтиче-

ского языка.

… Да, айги возвращается сейчас к чувашским (изначально) По-

лям и Лесам. Но это не мифологема “возвращения блудного сына”. 

Миф о блудном сыне предполагает, что “модернист” отрывается от 

почвы, страшно далек от народа, чужд соотечественникам и т.д. Хотя 

именно поэт-модернист мучительно близко ощущает коллективное бес-

сознательное, доиндивидуальное начало, так как порой это чуть ли не 

самый существенный источник его вдохновения. Поэт предпринимает 

рискованный спуск в “забытые донья Мелоса-Отечества”.

На этом Поле и в этом Лесу он видит прежде всего м а т ь и

о т ц а, которые и есть олицетворение народа:

я не знаю других (о священно-народный

Словно мама народ)

(В ВЕТР)
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И есть “клубящееся шествие-пенье… в далеком народе-отце” (В

ТУМАНЕ). Есть еще и “сельские и полевые” люди. Рассеиваются иллю-

зии, разбегаются в разные стороны тропы по поэтической м е с т н о с -

т и Геннадия Айги и опять сходятся воедино. От “Поля-России” к око-

лице родного села Синьял, от европейских космополитических т о п о -

с о в (полисов) к крохотной Чувашии (Чъваш Ен).После отчаяния ис-

пытанного от осознания того, что в тоталитарном социуме “Бог мертв” 

(Ницше сказал, а Хайдеггер подтвердил это) Айги обнаружил Его-

проявления, нашел свой отдельный Путь к Сущему-в-Себе в пределах 

своей м е с т н о с т и. Круг замыкается… У-топия Айги замыкается на 

изначальной топии родной земли…

Время – одно - лишь одно: говорить о просто
Повторяясь пылающим кругом! –

и как будто восходит заря – расширяя крестьянские
празднества

(КРУГ)

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ  ЭКСПОЗИЦИЯ

КАК НЕБУЛЯРНЫЙ  ОБЪЕКТ

(опыт прочтения)
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Выставка “Мир этих глаз – 2. Айги и его художественное ок-

ружение”, работавшая с ноября прошлого года в Чувашском государст-

венном художественном музее (г. Чебоксары/Шубашкар) может быть 

определена в рамках космогонических представлений как небулярная 

гипотеза (Лаплас, Кант), которая объясняет возникновение солнечной 

системы (вообще небесных тел) сгущением разреженной туманности 

(лат. Nebula)*. Под “звездами” и “звездными системами” в данном слу-

чае устроители выставки и ее главный инициатор поэт Геннадий Айги 

понимают искусства авангарда, взятое от самых его (русских) истоков 

начала ХХ-го века вплоть до разноместных и космополитических эма-

наций конца 90-х годов (Берлин, Марий Эл, Нижний Новгород, Сток-

гольм, Татарстан, Токи, Чувашия, Цюрих).

* Возможность “космического” прочтения нефигуративного (абст-
рактного, супрематического) искусства утверждает и Пауль Клее:

“Every energy demands a complementary pne in order to achieve a 

stste of stillness in itself, strung as it is between opposing forces. In the end 

what is created is a cosmos of abstract formal elements in union with concrete 

beings or abstract things like numbers or letters, a cosmos so like the great 

creation itself rhat sometimes all it needs is a brefth to mfke, it become reli-

gious expression, the true religion; at behaves symbolically towards creation. 

Art is thus a symbol, as earthly things are a cosmic symbol”.

(Paul Klee “Schopferische Konfession”).

Велимир Хлебников и Казимир Малевич, встречая зрителя в са-

мом начале экспозиции как бы освящают это пространство. Супремати-

ческие первоэлементы (квадрат, круг, крест) и бисерным почерком на-

чертанный автограф Велимира, как звук камертона дают настрой более 

чем 900 объектам (холстам, графическим листам, инсталляциям, 

скульптурам, документам, фотографиям, артефактам и т.д.):

Страница пустоты и благоговения

Мир этих глаз – 2 не просто художественная выставка, но вы-

ставка-исследование того “звездного языка”, на котором говорили, го-
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ворят и перекликаются друг с другом художники разных времен, стран 

и традиций. Они шли, а наши современники идут к этому Языку разны-

ми тропинками, но объединяет их отказ от попыток ложного воспроиз-

ведения форм внешнего мира, уход от стереотипов и штампов фигура-

тивного искусства.

Центром данной экспозиции стала альтернативная советскому 

официозу и соцкультбыту художественная культура 60-х годов. Эта 

культура и бывшее ее стержнем изобразительное искусство заявили о

своем несогласии с канонами соцреализма, заявили не по диссидентски 

шумно,  а спокойно, с сознанием собственной внутренней правоты и

чувства собственного достоинства.

Естественным было и их обращение к прерванной традиции рус-

ского авангарда, В “Мире этих глаз – 2” эта традиция представлена ра-

ботами Натальи Гончаровой, Ольги Розановой, Алексея Моргунова, Бо-

риса Эндера, Александра Тышлера, Роберта и Валерия Фальков, Павла 

Кузнецова. В то же время художники-шестидесятники были молоды и

горячи, а в своих творческих поисках самостоятельны. После того как 

широко прошли выставки мэтров альтернативы, после того как вся эта 

плеяда и их творчество вошли в социокультурный контекст начала 90-х

годов (perestroika) неофициальное искусство получило дефиницию 

“Другое искусство”. Другое по отношению к чему? Это было очень 

понятно и недвусмысленно. И все же хотелось бы оспорить этот тер-

мин, получивший широкое хождение. Другим было именно официоз-

ное искусство, которое в основной своей массе утверждало не-жизнь, 

не-свободу. В этом же искусстве была и есть жизнь, порыв к свободе,

чистота и искренность самовыражения.

Можно просто перечислить имена блистательного круга москов-

ских художников, которые делали это искусство и одновременно суще-

ствовали в нем и благодаря ему. Владимир Вейсберг, Леонард Даниль-



90

цев, Игорь Ворошилов, Игорь Вулох, Анатолий Зверев, Франциско Ин-

фантэ, Илья Кабаков, Игорь Макаревич, Лев Нусберг, Дмитрий Плавин-

ский, Владимир Пятницкий, Михаил Рогинский, Борис Свешников, Бо-

рис Турецкий, Михаил Шварцман, Александр Юликов, Владимир Яков-

лев. Ретроспективно они в совокупности воспринимаются как особая 

“звездная система”.

Они творили “з д е с ь”  и “с е й ч а с”, их живо отличали вопре-

ки трудной повседневности радость сущностного “я” и высокое служе-

ние искусству, они освобождались в нем от липкой атмосферы страха, 

от лжи тогдашнего социума.

При “свободном проявлении каждого”, когда “личность равна 

направлению” (В.Рактин) координаты “Мира этах глаз – 2” во многом 

определяются именно в этом кругу шестидесятников. Но есть и еще 

один важный момент. “Айги и его художественное окружение”  - таков 

подзаголовок. Несмотря на некоторую условность данного словосоче-

тания, концепция выставки выстраивается вокруг поэта Геннадия Айги, 

через его личные связи, на основе его коллекции живописи и графики, а

также личного архива. Он был неоходимым “прибавочным элементом”

(в смысле Малевича), без которого выставка была бы невозможна во-

обще.

Дальними прообразами этой экспозиции были выставки 1961-

1971 гг. (В. Татлин, К. Малевич, Н. Гончарова и М. Ларионов, В. Хлеб-

ников, И. Гуро, Э. Лисицкий, М. Шагал) в музее Маяковского, органи-

зуемые Г.Айги совместно с Н.И.Харджиевым. Иногда они запрещались, 

или же мгновенно закрывались, но это были словно форточки, через ко-

торые проникал свежий воздух.

60-70-ые годы… Как убедительно показывает экспозиция “Мира 

этих глаз – 2” альтернативное (это) искусство и мышление не было 

сконцентрировано только в Москве. Григорий Гавриленко в Киеве, 
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Анатолий Миттов в Чебоксарах, Юстинас Микутис в Литве, Анатолий 

Маслов в Питере и другие. Конечно же, эти “провинции” имели свою

атмосферу, свою художественную среду, может быть, с большим про-

явлением национального начала.

Дальнейшее расширение дружеского и творческого общения 

Г.Айги приходится на последнее десятилетие. Прежде “невыездной” он 

стал свободно перемещаться по европейским странам, стал лауреатом 

многих престижных европейских премий по поэзии, осуществил ряд 

культурных акций и проектов. Так появились “окна Духа” современных 

немецких художников А.Шомбург, Д.Обинья, У.Вернера, У.Людвиг. 

Совместно с Гюнтером Юккером издана литографским способом книга 

“Чище чем смысл”. Так появились шведы Ханс Викстен и Пэтер Даль. 

“Русский мастер в Париже”, художник Николай Дронников, который 

вручную набрал и издал со своими рисунками около десятка книг 

Г.Айги. Еще раньше, с конца 70-х годов в этом кругу возник выдаю-

щийся французский театральный режиссер, актер и поэт Антуан Витез, 

в середине 90-х годов – японский поэт, фотомастер и переводчик Аки-

мицу Танака.

Так ядерная “звездная система” авангарда стала расширяться 

пока не достигла берегов Волги. Заключительный раздел выставки ме-

тафорически и назван “Глаза Волги” (“глазами Волги” именуют в чу-

вашской народной словесности незамерзающие полыньи – АтCл

ку? сем). Как же вписываются “вещи” сегодняшних художников Марий 

Эл, Нижнего Новгорода, Татарстана и Чувашии в этот универсальный 

художественный код, насколько в их языке сокрыт “ночной звездный 

разум” (В.Хлебников)? Снова можно отметить большее тяготение к на-

циональному, к архетипам мифологического сознания. Ощутимы те ме-

таморфозы, которые претерпевает видимое, становясь умозрительным, 

метафизическим на холстах, но тропинки поволжских художников ве-
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дут их туда же – к очищению, к этому искусству – “з д е с ь” и “с е й -ч

а с”. В “Глазах Волги” тоже нет направления, потому что каждый ху-

дожник ценен свободой самовыражения, и они, тем не менее, огранично 

вписываются в “Мир этих глаз”.

“Мир этих глаз – 2”, как было сказано выше, не просто выстав-

ка. Поэзия соседствует с живописью, графикой. Стихи самих художни-

ков, незавершенные их наброски, фотографии-документы, автографы на 

самих рисунках, множество стихотворений-посвящений художникам у

Геннадия Айги. И это не просто архив, а воего рода хронотопология 

взаимоотношений поэта и художников. Поэзия Айги, подходя к пределу 

Тишины и Молчания (которые, тем не менее, создаются словом), как 

верно заметил Игорь Макаревич, словно нуждается в визуальном. В

едином кругу поэзия и чистый образ взаимодействуют друг с другом по 

принципу дополнительности.

Свет – все алее – из далей забвенья!

О зори – закаты – о годы сиянья – сиянья века! – как знамена-и-

знаменья:

Целомудрия – Верности – Силы! –

(Г.Айги “Круг”)

Этими тремя ноуменами из последней строки можно и завершить 

наше самое общее впечатление от “Мира этих глаз – 2” (Чебоксары: 

ноябрь ’97 – январь ’98).
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